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Михаил ВОСТРИКОВ

ГЕНСЕК  И  ЗМЕИ
Фантасмагорическая  апология  Брежневской  эпохи

Сцена 1

3 августа 1980 года, воскресенье. Москва. Лужники, стадион им. В.И. Ленина.
Ну что сказать. Всё было просто великолепно и трогательно. Чистое, беспримесное 

счастье! Весь стадион и вся большая страна по телевизору хором рыдали, провожая 
в вечернее московское небо всплакнувшего и машущего всем лапой Олимпийского 
Мишку и с чувством подпевая великим советским певцам – Лёве Лещенко и Тане 
Анцифировой: «До свидания, наш ласковый Миша…»

О родителях моей Татьяны и о ней самой и говорить нечего, так им понравилась 
церемония закрытия XXII летних Олимпийских игр в Москве. Ощущения 
непередаваемые. Просто волшебные какие-то, не шучу. А я вот что тогда подумал и 
решил. Удивительная красота церемонии, её вкус и запах, размах и необыкновенная 
слаженность работы всех обеспечивающих служб… Это ведь прямо бросалось в глаза. 
Значит, можем, когда захотим!

А ведь эта церемония и есть СССР в том его виде, с которым люди, живущие в 
нём в это время, не захотели бы расстаться никогда. В том числе и наша семья. Но нас 
заставили! Кто? Да вот эти самые «портреты», кого я опять сегодня воочию лицезрел на 
VIP-трибуне стадиона в Лужниках – Андропов, Суслов, Черненко, Косыгин, Яковлев, 
Горбачёв. «Министры двора» и их пособники, рвущиеся к высшей власти в СССР 
любой ценой. И они эту власть получат, но и заплатят за неё собственными жизнями и, 
главное, крахом СССР – великой красной империи, которую по крупицам собирали 
не они, но которая всегда диктовала свою непоколебимую волю большей половине 
человечества.

Силу уважают и с ней считаются все! И американцы со своими европейскими 
подельниками, и демоны в преисподней. Впрочем, это, видимо, уже давно одно и то же.

«Пятилетка пышных похорон», «Гонки на лафетах», Перестройка, сухой закон, 
ГКЧП, пьяница Ельцин, расстрел парламента, голод и нищета населения – бр-р, какой 
позор, просто ка-та-стро-фа! И как-то же мы с Татьяной это всё пережили… Да просто 
молодые были. Я по жизни был на кураже, Татьяна при мне, девчонки при нас, так и 
пережили. Как все. Ну или почти как все.

А ведь вся эта гадость начнётся уже через два года, сразу со смертью Брежнева. 
Когда группа лиц c сегодняшней VIP-трибуны стадиона в Лужниках сцепится в 
смертельном хороводе битвы за высшую власть в СССР. А это значит, что залог нашего 
и не только нашего сегодняшнего счастья на церемонии – жизнь Брежнева. Но он 
уже совсем плох и на стадионе его нет, говорят, что где-то отдыхает.

Значит, я спасу Брежнева! Сделаю его таким, каким он был в 1965-м, сразу после 
отставки валенка Хрущёва – энергичным, весёлым любимцем страны и женщин, 
способным хорошо принять на грудь и залить за воротник лишнего, курящим 
вонючую «Новость» и гоняющим по горным «тёщиным языкам» со скоростью под 
двести километров в час на дарёном английской королевой Rolls-Royce Silver Shadow 
II. Заядлым охотником. Героем. Абсолютным патриотом. Человеком дела.

Все современные исследователи сходятся во мнении, что за каждой (!) из пяти 
золотых звёзд Брежнева, впоследствии предметом глупых насмешек и анекдотов, 
стоял немыслимый по нынешним временам подвиг. За каждой! Одна только наша 
ядерная триада и углеводородная экспансия в Европу чего стоили.

Великий гуманист и добряк, он ведь не расстрелял академиков Абела Аганбегяна и 
Никиту Моисеева за их шашни с «Римским клубом», даже их не тронул. А Александра 
Солженицына за его «милые» произведения всего лишь выслал из страны. Да, добрый 
был человек, многие отмечали.

Но я не бесплатный спасатель, и спасу я только Брежнева, да и то в собственных 
своекорыстных целях! В остром желании долгой и спокойной жизни в СССР себя и 
своей семьи. А он, Брежнев, уже пусть тогда сам СССР спасает. Это его вахта, не моя. 
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Да, такой вот я, беспартийный советский маг-эгоист! Но если такими эгоистами вдруг 
станут и все остальные папаши и главы семейств СССР, то будет нам тогда сплошное 
счастье, подобное сегодняшнему, испытанному на стадионе. «Под сенью великой 
красной империи «от моря и до моря» и негасимого света кремлёвских звёзд». Хорошо 
ведь сказал?!

Сцена 2

11 августа 1980, понедельник. Москва. улица Маршала Тимошенко, дом 15. ЦКБ 4 ГУ 
МЗ СССР. Экстренное совещание в кабинете начальника Центральной клинической 
больницы. Присутствуют: Чазов Евгений Иванович – начальник 4 ГУ МЗ СССР, 
академик; Андропов Юрий Владимирович – председатель КГБ СССР, генерал армии; 
Медведев Владимир Тимофеевич – руководитель охраны Л.И. Брежнева, полковник.

Андропов: – Продолжайте, Владимир Тимофеевич!
Медведев (вслух зачитывает донесение старшего офицера смены охраны Брежне-

ва): – Семь тридцать: самостоятельно осуществил вставание с постели и отправление 
утренних гигиенических процедур. От ежедневных утренних лекарств, назначенных 
ему к приёму лечащим врачом тов. Костыревым, отказался. Осуществил переворачи-
вание, кидание и топтание диспенсера со словами: «А это всё…» Спортивный костюм 
и кеды надел самостоятельно. Восемь ноль-ноль: вышел на прогулку по объекту 
Заречье-6. Восемь сорок пять: гулял. Скорость движения – чуть выше пешеходной. 
В сопровождении дежурного офицера охраны прошел три километра, развлекая его 
и себя скабрезными анекдотами… про себя.  (План движения по объекту и тексты 
анекдотов прилагаются). Девять ноль-ноль: вышел на завтрак в общую столовую (меню 
и перечисление съеденного прилагается). Девять тридцать: вызвал дежурного офицера 
охраны и приказал ему выкурить в его присутствии сигарету «Новость» (специзделие, 
запас на объекте имеется). Девять сорок пять: вызвал двух своих главных помощников 
– Цуканова и Александрова-Агентова. Десять нол-ноль: работал с помощниками в 
кабинете, периодически делая звонки с распоряжениями по всему штату партийно-
правительственного аппарата страны (список абонентов и расшифровки переговоров 
прилагаются). Двенадцать ноль-ноль: распорядился на время послеобеденного отдыха 
доставить к нему для сеанса массажа некую Нину. Доклад закончил! Прошу прощения, 
товарищи, если перепутал медицинские термины. Но не врач сие писал… не врач.

Андропов (пробормотал под нос): – Этой суки Нинки Коровяковой нам ещё не 
хватало! Уже 4 года, как её выперли в диетсёстры, а он всё о ней страдает. (Громко). Что 
это, Евгений Иванович?! Ему уже семьдесят три, а он Нину требует?

Чазов: – Ну, а что вы хотите, любезнейший Юрий Владимирович?! Советская 
медицина она такая, передовая. (Внимательно изучает список съеденных Брежневым 
продуктов на завтрак и бланки уже готовых анализов генсека). Тэк-с, аппетит хороший, 
почки и печень работают прекрасно. Плюс здоровая украинская генетика. Ну, или 
молдавская. Или еврейская, неважно. Вот недавно в Москве был случай. Артист… как 
его, который из еврейского конгресса, в восемьдесят четыре года дочку себе родил с 
новой молодой женой. Вы же его знаете, как бишь его… Ну, как папу Жоры Цуканова 
звали? А на войне, мне доктор Мясников рассказывал, он и не такие чудеса видел, 
знаете ли. Рассказать?

Андропов исподлобья тяжело посмотрел на Чазова в упор через очки с тонкой 
золотой оправой и отрицательно покачал головой. А Чазов прямо и отважно смотрел 
на Андропова. Надоела ему вся эта КГБ-шная медицина и карательная психиатрия. 
Он врач, а не палач! Сейчас он был похож на боевого драчливого петушка – тронь, и 
закричит, закукарекает, бросится на обидчика.

Андропов  (медленно и тяжело выговаривая слова): – Что вы мне тут Ваню 
валяете, любезнейший Евгений Иванович? (Возвращает он Чазову «любезнейшего»). 
Вы же уже пятый год его водите, как телка на верёвочке, на транквилизаторах да на 
барбитуратах…

Чазов (перебивая): – Которые вы мне передаёте вместе с рецептами от неизвестных 
мне врачей! Хреновых! (Кричит с истерикой в голосе). И где только вы их берёте, что 
не кончаются?! Я про препараты. Все зарубежного производства, я же вижу! У нас 
таких и не выпускают.

Андропов молча встал и, ни слова не говоря, вышел из кабинета. Для него совещание 
было закончено.

«Интересно, сколько ещё после такого выпада проживёт Чазов?» – огорчённо 
подумал полковник Медведев. Он стоял и в совершенном обалдении смотрел на 
академика. Он не знал, что ему делать дальше, кому и что теперь докладывать? Чазов 
тоже смотрел на полковника и, как бы угадывая его мысли, пожал плечами, мол, да 
черт его знает, товарищ полковник!

– Разрешите идти?! – хрипло спросил военный Медведев у гражданского Чазова?
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– Конечно-конечно, любезный Владимир Тимофеевич, идите, охраняйте нашего 
возрождённого Феникса, да получше, – и уже в спину полковнику: – За пятнадцать-
двадцать лет ручаюсь, так что особо никого и ничего не бойтесь.

Сцена 3

16 августа 1980, суббота. Суворовская площадь, дом 2, строение1. 
В Центральном доме Советской Армии проходила очередная встреча ветеранов 

18-й армии. На неё приглашены все, кто ещё жив. Кто уже не мог ходить сам, подвезли 
на машине. Индивидуально. И на этот раз всё уже по-другому, и это сразу бросалось 
в глаза. Не было сплошных славословий в адрес бывшего начальника политотдела 
полковника Брежнева. Сам он был, сидел в первом ряду в окружении боевых 
товарищей, а вот славословий в его адрес не было.

Бригадный комиссар, затем полковник, а в конце войны уже и боевой генерал-
майор Брежнев – единственный среди нынешних «портретов», кто прошёл войну от 
первого и до последнего дня на фронте. Да, во втором эшелоне, но от этого не менее 
важном и кровавом, чем основные сражения Великой Отечественной войны. 

Да, в его фронтовой жизни была только одна кинжальная рукопашная схватка с 
озверелыми фрицами. Но она была! И тяжелое ранение осколком снаряда в челюсть, 
из-за которого потом все прикалывались над его произношением – тоже было! Так 
что гремел Леонид Ильич красивой длинной саблей по брусчатке Красной площади в 
слаженном строю 4-го Украинского фронта на Параде Победы в 1945 году абсолютно 
заслужено.

Итак, встреча ветеранов:
В торжественной части с трибуны зачитали новое постановление ЦК КПСС и 

Совета министров СССР «О дополнительных мерах поддержки ветеранов и инвалидов 
ВОВ». Всем без исключения – квартиры, машины, прибавки к пенсии, медицинское 
и санаторное обслуживание. Всеобщий интерес и одобрение у ветеранов вызвало 
нововведение – теперь «Аэрофлот» обязан был ежегодно, с 1-го по 31-е мая, т.е. в дни 
массового празднования в СССР Дня Победы, в 1965-м году возвращённого советскому 
народу именно Брежневым, бесплатно перевозить ветеранов войны в любую точку 
страны «туда-обратно». А инвалидов – даже ещё и с одним сопровождающим, любым.

Поговорили, повспоминали, посмеялись, поплакали. Всё живо и неформально. А 
потом… айда обедать! С водочкой, конечно, с икоркой, всё как положено.

– Товарищ генеральный секретарь ЦК КПСС, разрешите представиться?
– Слава, я же тебя помню, и я для тебя не генсек.
На фоне престарелого и ломаного-переломанного ветеранского воинства Брежнев 

выглядел белой вороной. Ему на вид сорок пять – пятьдесят лет, максимум, больше не 
дать! Живое, хорошо выбритое лицо, благоухающее дорогим парфюмом. Прекрасно 
сшитый костюм по стройной фигуре с военной выправкой и тремя Золотыми Звёздами 
Героя на лацкане. Ничего особо выдающегося. Трижды Героями в СССР ещё были – 
Покрышкин, Кожедуб, Жуков, Будённый. Белоснежная сорочка с модным шёлковым 
галстуком. Почти без седины. В общем, яркая внешность покорителя женских сердец. 
Говорили, что даже Сталин в 1952 году на XIX съезде партии, когда Брежнева избрали 
в состав ЦК КПСС, поинтересовался: 

– Кто этот человек? – ему ответили, что это Брежнев – руководитель компартии 
Молдавии. – Какой красивый молдаванин! – заметил вождь.

Сцена 4

А после вкусного обеда даёшь шикарный концерт для ветеранов. В первом 
отделении немного парадного официоза оперным голосом: «Малая земля, кровавая 
заря…» Потом был Кобзон с проникновенной «Ты же выжил, солдат» Мигули. Зато 
потом…

Похохотали над «Тёркиным», рванули озорные фронтовые частушки:

Мы с милёночком катались
На военном катере.
Катер на бок повернулся,
Мы – к едреной матери! 
Ух-х!

Я с ефрейтором в казарме
Службу доблестно несла.
Он ложиться приказал мне,
Честь ему я отдала. 
Ух-х!
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Ребята из эстрадно-танцевальной группы ЦДСА душевно так засадили «Едут, едут 
по Берлину…», «Казачку» и другие любимые песни. В общем, весело провели время, 
попели, поплясали.

А во втором отделении – специальный гость, артист Театра на Таганке Владимир 
Высоцкий с часовой программой военных песен собственного сочинения. Он только 
что указом Верховного совета РСФСР получил почётное звание «Заслуженный артист 
РСФСР», у него скоро выйдет диск-гигант его песен на «Мелодии». Он много играл 
в театре, писал новые стихи, в общем, нарасхват. Но ветеранам отказать он не смог, 
попросили, и пришёл на встречу. Тем более что ему шепнули на ушко, что на встрече 
будет сам Брежнев, который хотел бы с ним пообщаться лично.

Сцена 5

Вышел, поклонился, сказал пару теплых слов и без перерыва… подыгрывая себе 
на семиструнной акустической гитаре работы ленинградского мастера Ягодкина 
с особым, чуть «приспущенным» строем, так замечательно гармонирующим с его 
хрипловатым неклассическим голосом: «На братских могилах», «Про Серёжку 
Фомина», «Штрафные батальоны», «Песня о звездах» («Мне этот бой не забыть 
нипочем»), «Высота», «Сыновья уходят в бой», «Разведка боем», «Мерцал закат, как 
блеск клинка», «Он не вернулся из боя», «Тот, который не стрелял», «Ещё не вечер», 
«Песня лётчика», «Песня о Земле», «Мы вращаем Землю», «Я вырос в ленинградскую 
блокаду» – немного хулиганская, но тоже военная, без сомнения.

В оговоренный час времени артист Высоцкий не уложился, но никто и не 
был в претензии, сидели бы, как мыши, и слушали ещё и ещё. Но всему хорошему 
приходит конец, и вскоре счастливых и пьяненьких ветеранов вежливые сержанты 
сверхсрочной службы развезли на «Волгах» с армейскими бело-чёрными номерами 
по домам. В индивидуальном порядке, но каждому из них перед выгрузкой вручили 
и занесли домой большой и вкусно пахнущий пакет, где пара палок финского салями 
стоя обнималась с бутылкой армянского «КВ». Ну и так, по мелочи – кило костромской 
ветчинки со слезой, пара баночек рижских шпрот, туесок алтайского мёда, коробочка 
конфет «Птичье молоко», банка сгущёнки, банка растворимого кофе, пачка абхазского 
чая и что-то ещё мелкое, но вкусное.

А к артисту Высоцкому подошёл полковник Медведев и пригласил: 
– Пройдёмте, Владимир Семёнович!

Сцена 6

Кабинет начальника ЦДСА. Накрытый чайный стол – конфеты, колбасные 
нарезки. Без алкоголя!

– Здравствуйте, кхм, Владимир! Можно мне вас так называть, просто по имени, я 
постарше?

– Здравствуйте, Леонид Ильич! Вам можно.
– Я ваш поклонник, кхм, давно слежу за вашим творчеством. Рад случаю 

познакомиться лично. Спасибо, кхм, что не отказали выступить перед ветеранами, с 
вашей-то занятостью.

– А как я мог отказать? У меня же у самого отец ветеран, а вы, уверен, не меньше 
моего заняты, а сейчас тоже здесь.

– Кхм, у нас с вами, выходит, много общего, даже машины одинаковые, Mercedes-
Benz W116, мне Николай Анисимович говорил. Отличный автомобиль! А ваша супруга, 
Марина Влади… обожаю «Колдунью», пять раз пересматривал, а-ха-ха!

– Мне тоже Марина очень нравится, а-ха-ха! Вот завтра прилетит из Франции, 
побудет со мною с месяц, ребят от меня поотгоняет, пока пишу. Они её боятся. Я же 
сейчас в глухой завязке, но куда же без ребят, каждый день полный дом народа. Так-то 
я не против, но орут же, выпивают, смеются, отвлекают.

– Это понятно. У меня дома то же самое, семья большая и гости, гости, гости. 
Каждый день. А что сейчас пишете, кхм, если не секрет?

– Да хочу фантастический роман осилить. Но не знаю, вам фантастика, наверное, 
неинтересна.

– Отчего же, кхм, братья Стругацкие очень нравятся. Вот «Жук в муравейнике» Юрий 
Владимирович давеча принес, ещё в рукописи, этого года у них роман. Сильная вещь!

– Ого-о, каких опасных авторов читаете, Леонид Ильич! Не заберут? А-ха-ха! Ну, 
тогда слушайте…

Там у меня такой сюжет философский, что у каждого человека есть свой второй 
«чёрный человек». У кого-то он большой, неконтролируемый, а у кого-то маленький, 
забитый, под лавкой живет, но есть он у каждого. Это бес-искуситель, по сути. Ни сам 
человек, ни церковь с ним до конца справиться не могут. И есть такая магическая змея, 
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типа кобра, которая этими бесами питается. Приползает она, например, к алкашу 
конченному во сне… и – клац! – башку этому бесу на раз отрывает и сжирает его. 
И алкаш после этого пить бросает. Навсегда. Но так как кобра эта одна, а алкашей, 
желающих расстаться с водкой, пруд пруди, то её нужно приманивать особым образом. 
Творчеством, например. Вот про это роман.

– Зелёная, кхм?
– Кто?
– Кобра эта, кхм, змея, которая бесами питается, зелёного цвета?
– Д-да, з-зелёного. Такой я её вижу, по аналогии с «зелёным змием», только на-

оборот. Мне даже иногда кажется, что я её уже видел, что это она ко мне приходила 
перед моей завязкой. А как вы узнали? У меня же ещё и рукописи даже нет… для Юрия 
Владимировича, а-ха-ха!

Ну вот как рассказать артисту, подумал Брежнев, что давеча приходила к нему 
та зелёная кобра в тревожном и зыбком медикаментозном полузабытьи. Почему-то 
в образе его любимой мамочки Натальи Денисовны Брежневой, тихо скончавшейся 
пять лет назад, когда у Леонида Ильича и начались проблемы со здоровьем, и которую 
он похоронил не где-нибудь, а на Новодевичьем кладбище, на одном из самых лучших 
его участков. 

И как в далёком детстве, мамочка  (или змея?) его – больного, умирающего от 
дифтерии ребёнка, с ложечки кормила какой-то вкусной кашицей из стеклянной 
банки, пока он всё не съел. Всё-всё, до донышка.

У собаки заболи
И у кошки заболи,
У медведя заболи
И у волка заболи,
А у нашего у Лёнечки
Пройди, пройди, пройди!

Они некоторое время сидели молча. Потом начали прощаться. Тепло и уже совсем 
по-дружески.

– И пора вам, Владимир, вступать в Союз писателей СССР. Вы же советский 
писатель?

– Так это вы… – разочаровано протянул артист, – со званием и пластинкой по-
способствовали. Я не просил!

– Да и правильно! Как там у Булгакова, никогда не проси у начальства, само всё 
даст, а-ха-ха! А змею эту вашу – зелёную кобру, кстати, хороший образ, одобряю, мы 
разъясним. И поблагодарим! За вас, за меня, за страну. Сдаётся мне, где-то рядом она. 
И пожалуйста, супруге вашей от меня поклон передайте. Только обязательно! Она же 
у нас коммунистка с двенадцатилетним стажем, наш человек во Франции, хоть сейчас 
в ЦК КПСС с таким стажем, а-ха-ха!

– Передам! Обязательно, а-ха-ха!

Сцена 7

18 августа 1980 года, понедельник. Кутузовский пр-т, дом 26, 5-й «спецподъезд».
Говорят, понедельник день тяжёлый! Нет, он просто ужасен.
– Дрянь! Воровка! Сволочь! Позор! – захлёбывался от ярости отец, хлестая дочь 

злыми пощёчинами по опухшему от излишеств лицу.
Они похожи друг на друга как две капли воды – отец и дочь, но уже и не поймёшь, 

кто из них сейчас моложе и здоровее. Семидесятитрёхлетний отец бодр, свеж и 
выглядел на пятьдесят, а его пятидесятилетняя похмельная и помятая старшая дочь 
Галина – на все семьдесят три!

Сегодня Галина совершила роковую оплошность. Не позвонив домработнице, 
чтобы разведать обстановку, с утра, после бурных выходных с Боречкой Буряцэ и 
его друзьями-родственниками цыганами в его огромной квартире на улице Чехова, 
которую сама же ему и выхлопотала в Моссовете, она одна поехала отсыпаться к себе 
домой на Кутузовский. Ну кто же знал, что родители будут дома, да ещё и с гостями, а 
не как обычно, торчать на правительственной даче в Заречье-6?

Квартира у семьи Брежневых в Москве достойная, пятикомнатная, скроенная 
из двух. Одна из них – прирезанная к номенклатурной спецквартире из четвёртого 
«обычного» подъезда двушка – пятьдесят четыре квадрата, лично её, Галины Бреж-
невой. Широченный коридор, «на велосипеде ездить можно». Да и ездила она по 
нему в юности, гоняла мимо сидящего на стуле и хохотавшего отца только так! Лихо 
тормозила, по-цирковому разворачивалась на сто восемьдесят градусов и тоже 
хохотала. Любила она цирк и цирковых мужчин. Много их у неё было. Первый муж 
– возрастной вдовец с двумя детьми, эквилибрист Евгений Милаев. Второй муж – 
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юный иллюзионист Игорь Кио, сын Эмиля. Но вот сегодня она мимо отца по этому 
коридору не проскочила, и он совсем не хохотал.

Вообще после московской Олимпиады отец сильно изменился, кардинально 
помолодел, посвежел, и теперь ему до всего было дело как в стране, так и в семье. 
Поэтому у них в гостях теперь всё больше сидел академик Евгений Иванович Чазов 
со своей женой Лидой. Это он, говорили, вылечил отца и теперь от него не отлипал – 
академик, а как самая обычная медсестра измерял отцу давление, температуру, считал 
пульс и слушал дыхание в стетоскоп, при этом что-то чиркая карандашиком у себя в 
книжечке, в общем, наблюдал. 

Отец, кстати, не был против всего этого, даже радовался. Привыкал к новым 
ощущениям в жизни, вернее, вспоминал их. Говорили, что даже медсестру эту, шалаву 
Нинку Коровякову, опять к себе призвал, она массаж ему делала. Тщательно и подол-
гу. Через день. Оба довольны. Она ему массаж, а он ей квартиру, а её мужу-капитану 
– генерала.

И всё бы ничего, но какая-то падла… и Галина даже знала, что эту падлу звали Юрий 
Владимирович Андропов, он настучал отцу про их с Борей роли наводчиков в историях 
с кражами бриллиантов у известных людей Москвы – вдовы Алексея Толстого 
Людмилы и дрессировщицы Ирины Бугримовой – и в деле об убийстве актрисы Зои 
Фёдоровой. И даже запросил у отца по ним с Борей будущее решение суда.

Да, так это в СССР работало. Номенклатуру одной гребёнкой Уголовного кодекса 
не чесали. Иногда и вовсе от лукавых деяний отмазывали и всё заминали, круговая 
порука же. Но сейчас был случай другой, просто из ряда вон.

Сцена 8

Как только Галина «созрела», отец сразу понял, что дочь у него, мягко говоря, 
непутёвая. «Я только любовью и занималась…» Так она потом говорила о своём 
главном призвании в жизни. Но это ладно... В СССР секса не было, но было полстраны 
сексуально озабоченных женщин. И пусть бы с ними их мужья и парткомы разбирались. 
А вот прямое соучастие в краже бриллиантов сумасшедшей стоимости у медийных 
гражданок, за которых много кто из сильных мира сего готов был вступиться, да ещё и 
с убийством и сбытом краденого за границей, в капстране ФРГ…

– Остановитесь, Леонид Ильич! Не бейте её! – кричал отважный доктор Чазов, 
повисая на разъярённом Брежневе. – Она же ваша дочь, она женщина, в конце 
концов, нельзя её бить! – Брежнев замер и оторопело посмотрел на академика Чазова. 
Не узнал! Но вот узнал! Н-да, капитально вспылил отец, нечего сказать. – Она больна! 
Её лечить нужно, а не бить, – продолжал заступаться за Галину академик.

– Лечить, говорите? – полностью пришёл в себя генсек. – Вот вы и лечите, 
Евгений Иванович, это ваша работа. Немедленно вызывайте спецбригаду и забирайте 
её к себе в психоневрологическое отделение с глаз моих! А я походатайствую о её 
скорейшем выздоровлении перед одной крупной специалисткой. Вы её пока не знаете, 
но скоро уже, видимо, я вас с ней познакомлю.

Чазов недоумённо посмотрел на Брежнева. Всех врачей – крупных профильных 
специалистов в СССР он знал лично.

– А цыгана этого, Буряцэ, к параше лагерной приставить! – прокричал Брежнев 
так, чтобы услышал полковник Медведев. – На пять лет! Для начала, – определил 
генсек результирующую часть будущего закрытого приговора судебной коллегии 
трибунала КГБ СССР.

Так для Бори Буряцэ всё и вышло. Освободившись «по звонку», он умер под 
Краснодаром в 1986-м. От аппендицита.

Сцена 9

19 августа 1980, вторник, Кремль. Заседание Политбюро ЦК КПСС.
Фрагмент стенографической записи к открытому опубликованию в газете «Изве-

стия»:
По вопросу номер один выступил генеральный секретарь ЦК КПСС, председатель 

Политбюро ЦК КПСС Л.И. Брежнев:
«Верховный совет СССР уже дал оценку решению о вводе советских войск в 

Афганистан в декабре прошлого года. Все члены Политбюро уже также высказались 
об ущербе материальном и моральном, который наносит СССР присутствие наших 
войск в Афганистане. И я лично, и военное руководство, и Генштаб полностью 
поддерживаем линию на вывод войск. Общими усилиями, в том числе благодаря 
переговорам, которые мы провели со всеми сторонами – США, Ираном, Пакистаном, 
другими странами – ставим точку в этой печальной главе мировой истории и нашей 
страны.
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У политиков своя ответственность, и о ней уже достаточно сказано. Я же склоняю 
голову перед памятью советских солдат, которые отдали свои жизни, выполняя 
свой воинский долг. Эта война принесла много горя, и она не сразу забудется. Но 
также не забудется многими и многими поколениями афганцев доброта и мужество 
советских людей, их бескорыстие и человечность. В трудных условиях, вдали от 
Родины, военнослужащие и гражданские специалисты честно выполнили свой долг, 
отстаивая интересы отечества. При решении ответственных задач они всему миру 
продемонстрировали высочайший профессионализм, беспримерное мужество и силу 
духа».

Решение по вопросу номер один: провести вывод советских войск из 
Демократической республики Афганистан организованно и с минимальными 
потерями. Погранвойскам КГБ СССР взять под охрану весь участок границы между 
нашими странами.

По вопросу номер два выступил председатель КГБ СССР, член Политбюро Ю.В. 
Андропов:

«Кризис, связанный с возникновением массового движения «Солидарность» в 
Польской Народной Республике, бросил вызов дальнейшему сближению Польши 
с Советским Союзом. Но мы не намерены вводить в Польшу войска, как раньше 
в Венгрию, Чехословакию и Афганистан. Это правильная позиция, и мы должны 
придерживаться ее до конца. И даже если вся Польша попадет под контроль 
«Солидарности» (читай, Запада), то пусть так оно и будет. Насильно мил не будешь. 
И просто так кормить Польшу, как СССР это делал много лет, мы больше не будем, 
деньги самим нужны!»

Решение по вопросу номер два: прекратить субсидирование и безавансовые 
поставки ТМП в ПНР с последующими взаиморасчётами в валюте СЭВ. Прекратить 
военно-техническое сотрудничество с ПНР как идеологически исчерпанное. 
Осуществлять поставки продукции ТЭК (углеводороды, электроэнергия), ТМ (станки, 
оборудование) в ПНР только по общим правилам торговли с капстранами.

Сцена 10

20 августа 1980, среда. Москва. Зоопарк. Экзотариум. Офис корпорации «Змеи 
СССР».

Представлюсь… Я – Антон Максимович Архипов, профессор-химик МГУ, шесть-
десят два года, погиб в 2023 году в результате взрыва вулкана Йеллоустоун. Вернее, я 
так думал, что погиб... Но на самом деле, я «попал» в параллельный мир магического 
средневековья в тело юного Эколы «Кобры» Бести, четырнадцати лет – младшего 
сына в небогатой княжеской семье «золотых» магов-алхимиков из провинциальной 
Красной Окумы. И за пять лет прошёл там трудный путь до самой вершины социума – 
первостоятеля Союза Свободных Окум, овладев секретами человеческой и змеиной 
магии, подружившись с демонами из преисподней и всё такое.

И вот опять... И сейчас я в Москве 1980 года, в собственном теле, мне девятнадцать 
лет, я студент третьего курса химфака МГУ и, по совместительству, децернент 
(избранный повелитель) всех советских змей. Опять собирался жениться на 
своей невесте Татьяне, с которой теперь проживал в высотке «Дом авиаторов» на 
Баррикадной и больше нигде и ни с кем проживать не желал, лишь бы СССР стоял и 
процветал.

* * *
Я сидел у себя в кабинете и читал свежую газету «Известия советов народных 

депутатов СССР», которую за три копейки купил в киоске «Союзпечать» на углу 
Садово-Кудринской и Баррикадной. Обалдеть, что творилось! СССР выводил 
свои войска из Афганистана! Решение об их прошлогоднем туда вводе признано 
ошибочным! Ай, как хорошо-то! Как минимум, пятнадцать тысяч молодых ребят 
останутся в живых! Пусть американцы сами там зависают, если им денег и людей не 
жалко. Борцы за демократию, блин! Я помнил, как они оттуда в 2020-21 годах убегали, 
буквально всё бросив и отряхнув гроздья местных с шасси своих самолётов, а-ха-ха!

Ещё... Отстранили от халявной СЭВ-овской кормушки чванливых «братьев»-
по́ляков, наиболее наглых, ленивых и закредитованных советскими деньгами 
товарищей в соцлагере! Так им и сказали, когда они рыпнулись на СССР со своей 
«Солидарностью»: хотите жить как на Западе, пожалуйста, только не за наш счёт. Хм-
м, да только за счёт этого решения бюджет СССР сейчас значительно прирастет.

Хотя есть там у них в Политбюро товарищ Суслов, который любую лишнюю 
копейку тут же отдавал в Африку. Да-да, так и говорил:

– На идеологии, товарищи, не экономят!
А сам в старом пальто ходил. Просто маньяк идеологии какой-то. Стоило любому 
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африканскому царьку заикнуться о социалистическом выборе развития его страны, 
Суслов ему тут же – на-а! – доллары наличманом, и давай, верши развитие в сторону 
коммунизма! И сразу неслись туда наши дипкурьеры, везли «коробки от ксероксов»…

Ага! Вот репортаж с фото со встречи ветеранов 18-й армии в ЦДСА. Как всё у них 
душевно-то там прошло. Обновлённый Брежнев. Усталый, но счастливый Высоцкий 
с огромным букетом цветов на сцене. Значит, они встретились и даже поговорили и, 
кажется, подружились. Что и требовалось. Звание, пластинка, писательский союз. Всё 
это уже дела моих умелых и неленивых ручек, вернее, их последствия. А дело было 
так...

Мой друг великий демон Адольф Систель – руководитель «Тонкого мира» в чет-
вёртом измерении, где времени не было, и поэтому он ходил туда-сюда во времени и 
пространстве как хотел… без звука притащил мне банку с краденной его упырьками 
«жизненной силой» на 15 дополнительных лет для Брежнева. Пятьдесят золотых герр 
скинул, а всего взял за банку семьсот золотых герр из моих у Систеля золотых запасов. 
Это, если в пересчёте на советские деньги: 700 х 10 х 25 = 175 тысяч рублей. Креп-
ко! Да ладно, для Брежнева не жалко, всё вернётся. И банки с местным московским 
мелким золотом, которое мои змеи уже подсобрали из всевозможных щёлочек на 
Москве, я наконец-то сгрузил в кладовочку к Адольфу. Подальше положишь, поближе 
возьмёшь – так говорят в народе. А что, Систель всё принял, конечно, герры-то за 
хранение капают.

Моя зелёная заместительница красавица-кобра по имени Офиофаг ночью, в первом 
слое Сутеми сгоняла в Заречье-6 и с ложечки скормила всю эту банку с «жизненной 
силой» «дорогому Леониду Ильичу», пока тот находился в полуобморочном 
лекарственном забытьи. Его покойной мамочкой прикинулась, песенку ему детскую 
спела. А чтобы всё съел! А он и съел. И молодец! И почти сразу вон какой стал!

Хорошее это дело, Сутемь. Змеи, как и коты, сразу на всех её слоях находятся, так 
им промыслено. А вот маги только в первом слое более-менее нормально двигаются. 
В других же слоях уже все по-разному, вязкость-то субстанции другая. Вот знал бы я 
всё это раньше, читал бы фантаста Лукъяненко, не лазил бы по щелям и трубам, как 
кобра. Ведь как удобно, хоп, зашёл в Сутемь, а где и когда надо, вышел. И никто тебе 
не мешает. Красота! Только вот прохладно там.

И теперь мне уже нужна встреча с Брежневым, обсудить мои предложения. Но 
пока я даже не представлял, как её организовать. Зайти-то я к нему зайду. Через ту 
же Сутемь, например. И хрен кто меня задержит. Но что я ему скажу? Здравствуйте, 
Леонид Ильич, я – маг Антон «Кобра» Архипов, повелитель змей, вас вылечил, 
Высоцкого вылечил, и вот мои предложения по бизнесу со змеями, глянете? Хм-м, и 
что он мне скажет?! Вот именно, а-ха-ха!

Сцена 11

На часах восемнадцать ноль-ноль, там же.
Конец рабочего дня. Зоопарк закрывался, и сейчас уже мои сотрудники приползут 

снизу, кто в ночную смену. А я домой! А не махнуть ли нам сегодня с Татьяной на 
девятнадцать ноль-ноль в «Пламя» на «Пиратов ХХ века»? Премьера, народ ломился, 
но на брони, уверен, хорошие билеты были, и я их возьму, точно!

Я позвонил домой:
– Алло, Танечка! На «Пиратов» через час пойдём в «Пламя»? Да потом поужинаем, 

в кафе сходим.
– Конечно, пойдём! Уже все наши сходили.
– Тогда одевайся, я быстро. Только за билетами в кассы метнусь и сразу за тобой 

поднимусь, жди. Целую!
Свою тетрадь в клеточку – девяносто шесть листов за сорок восемь копеек – 

вместе с карандашом положил в пакет с ручками и взял с собой. Я в этой тетрадке 
записывал разные свои мысли, когда они приходили. Особенно ночью, чтобы с утра 
их банально не забыть. 

Попрощался с сотрудниками, вышел на Большую Грузинскую, обогнул Планетарий 
и неспешно пошёл по Садово-Кудринской. Погодка отличная. Никуда не торопился, 
до «Дома авиаторов» два шага. В кассах кинотеатра тоже дело было на минуту, только 
студенческий билет МГУ показать за ксиву КГБ да рубль отдать. По пятьдесят копеек 
билеты на вечер.

Повернул к метро за «Вечёркой» в киоске. Взял газету за две копейки. Широкая 
лестница с брусчатки площади Восстания наверх к собственно дому. Да, та самая, с 
двумя огромными чёрными «водолазами»: «Мальчики, поздоровайтесь с Чапой!» 
Увидел внизу две припаркованные черные «Волги» ГАЗ-24 со спецномерами серии 
ЕКХ – «еду как хочу», так это расшифровывалось в народе. Увидел двоих совершенно 
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одинаковых ребят-качков в светлых чехословацких костюмах, стоящих на верхних 
ступеньках лестницы. «Кого-то пасут, чекисты», – лениво подумал я и пошёл себе 
дальше, я-то тут причём? Сделал несколько шагов вверх по лестнице и услышал в 
спину уверенный голос от машин:

– Не торопитесь, товарищ! Остановитесь, пожалуйста…
Оглянулся и увидел высокого лысоватого мужчину. Явно начальника. Его рука с 

раскрытой ксивой протянулась ко мне – «КГБ СССР. Полковник Медведев Владимир 
Тимофеевич».

– Антон Максимович Архипов? – спросил меня полковник.
– Да, это я. А в чём, собственно, дело?
– Здравствуйте! С вами хочет встретиться генеральный секретарь ЦК КПСС 

Леонид Ильич Брежнев. Да, прямо сейчас. Прошу в машину.
Хм-м, вот это да! И впрямь – если не гора идёт к Магомету… Без ломаний я уселся в 

машину полковника, и мы понеслись по вечерней Москве. Недалеко. На Кутузовский, 
26. Зачем он меня туда вёз, полковник не знал, я слышал его мысли. Ему сказали найти 
меня и привезти, он нашел и везёт. Всё!

Сцена 12

Дома у Брежнева.
Хозяин квартиры – сама любезность и обаяние. Домашние брюки, рубашка без 

галстука, лёгкий джемпер. Значит, разговор будет неформальным, иначе повезли бы 
в Кремль.

– Здравствуйте, кхм, молодой человек, надевайте тапочки и проходите ко мне в 
кабинет! Сейчас принесут чай.

– Здравствуйте, Леонид Ильич!
– Ну вот, кхм, меня вы знаете. А вы – маг Антон «Кобра» Архипов, повелитель 

змей, кхм, правильно? Меня вылечили, Высоцкого, и у вас есть ко мне предложения по 
совместному бизнесу! Поговорим, кхм?

– Э-э-э... А как вы узнали? – я внимательно слушал мысли собеседника. Всё, 
понял! – А можно мне от вас домой позвонить?

– Конечно.
– Алло, Танечка, прости, но кино сегодня отменяется, я в гостях у Леонида Ильича 

Брежнева на Кутузовском и, кажется, надолго…
– ??!!

Сцена 13

Днем ранее, 17 августа 1980, воскресенье. На часах одиннадцать ноль-ноль.
Москва, Ленинские горы, дом 1, строение 12.
 «Что же это со мною произошло… или происходит?» – без всякой печали подумал 

генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев в простой «Волге» охраны, без 
кортежа, только в сопровождении полковника Медведева и ещё одного телохранителя, 
направляясь в… МГУ! В воскресение! Рано утром! На лекцию!

«Время сжалось и полетело в разы быстрее. На себя голого в зеркале стало приятно 
смотреть. Нина, опять же... Ох-х и жаркая она, неуёмная. Как моя ППЖ Тамара на 
фронте, здорово они похожи! И Нину я уже на жену Викторию не променяю, как тогда 
Тамару. Пусть хоть запишется в партком своими жалобами. Сколько хочет пусть их 
пишет теперь, дура. Развестись с ней, да и дело с концом! А то уже смотреть страшно 
на бабку старую, какое там с ней спать! Как же она меня тогда в 1945-м, когда дернул 
меня чёрт к ней в Алма-Ату с Тамарой с фронта приехать... Попрощаться с ней хотел 
по-человечески, вот что. Сказать, что, мол, так и так, любовь у меня, но тебя, Галю и 
Юру не брошу, помогать буду. А она?! Взяла и сломала меня своими угрозами доносов. 
И ведь как сломала, за пять минут. Пока Тамара за дверью меня ждала! Да, испугался 
я тогда, за паровозом бежал, когда любимая одна, без меня уезжала. Готов был колеса 
ему грызть, так мне было больно и стыдно. Зато теперь я уже хорошо вижу – кто враг, 
а кто друг, и что мне дальше делать, и с собою, и со страной! Чазов говорит, за 15-20 лет 
ручается. А значит, всё только начинается, как тогда в 1964-м, сразу после Хруща! Ох-х 
не люблю я о нём вспоминать».

– Володя, кхм, покури в машине, пожалуйста. «Новость», конечно, – попросил 
Брежнев полковника, сидящего рядом с ним.

«Да я ли это вообще?! Вроде как я! Уже под моим напором принято решение о 
выводе войск из Афганистана. И правильно, это была ошибка! Братьев-по́ляков, 
ясновельможных захребетников – к черту! Вот уж кого не жалко. Да они всегда были 
гордецами-подлецами, но деньги наши брали, с войны их помню. И это всё та змея, что 
ко мне приходила – та зелёная кобра! Я видел её сквозь сон. Вылечила меня, Высоцкого, 
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надежду и силу дала, чёткий план действий! Я найду её, и не таких находили. Змея, 
так змея! Мало ли гадюк в моей жизни – жена Виктория, дочь Галинка. А эта кто же 
будет? Да мамочка же это моя любимая, я видел, я знаю!»

– Володя, наддай овса, неудобно опаздывать.

Сцена 14

Биофак МГУ.  С открытой лекцией  народного факультатива «Профессия – 
змеелов!» под своим руководством в Москву пригласили знаменитого ленинградского 
профессора-серпентолога, фронтовика – Илью Сергеевича Даревского. В некотором 
смысле одержимого змеями человека. 

С детства Илюша Даревский буквально бредил ящерицами, змеями и черепахами. 
С тех времён на одном плече у него татуировка – черепаха, на другом – ящерица.

Он уже стоял на кафедре и ему казалось… или среди слушателей – разновозраст-
ных и людей из совершенно разных социальных слоёв – студентов, рабочих, домо-
хозяек, пришедших на лекцию в свой законный выходной, – в поточной аудитории 
биофака МГУ он действительно видел… Брежнева?!

Ну нет, конечно! Что Брежневу здесь делать? Он вряд ли в серпентологи собирался 
записываться, а-ха-ха! Просто похож товарищ, но гораздо моложе генсека.

* * *
Профессор Даревский поздоровался с собравшимися и начал свою лекцию:
– Змеи, товарищи, это прекрасные творения природы: грациозные, полезные, 

смелые. Но, товарищи, несправедливо оклеветанные. И разряд-то им придумали 
какой: гады!

Голос из зала:
– Так они и есть гады, профессор. Жалят ведь, проклятые, а-ха-ха!
Все засмеялись.
– А вы когда-нибудь слышали, как змеи атакуют? – поддержал всеобщее веселье 

профессор. – Ш-ш-ш-ш-ш! – стал он похож на сердитую змею. Потом посерьёзнел. 
– А вы знаете, что змеиный яд в двадцать раз дороже золота и его не хватает? А 
любите ли вы змей так, как люблю их я? Боитесь их? Напрасно! Змеи очень разумные 
существа с хорошо развитой интуицией и инфракрасным зрением, и боятся они нас 
больше, чем мы их. Поэтому в обиходе они нас видят, а мы их нет. Ну почти.

Кто же такой змеелов? Это человек древнейшей профессии. Она существует 
столько тысячелетий, сколько на земле вместе с человеком живут змеи – самые 
смертоносные животные. И специалист, способный взаимодействовать с ними, во 
все времена считался настоящим волшебником – магом! Но прежде всего он был 
охотником. Он умел выслеживать змей и ловить их так, чтобы они не причинили ему 
вреда. Отсюда следует, что такой человек еще и путешественник.

Разные змеи ведут себя не одинаково. Ведь они живут в разных местах, одни 
в прохладном лесу, другие в знойной пустыне, третьи во влажных тропических 
кустарниках. И их всех змеелов должен знать «в лицо»! Быстро определять, что это 
за существо и какой у него яд. И выходит, что змеелов еще и специалист по ядам и 
противоядиям.

Что нужно, чтобы стать хорошим змееловом? В первую очередь преодолеть страх 
перед змеями, начать относиться к ним с искренней симпатией. Змеи прекрасно 
понимают, когда их боятся. В общем, змеелов штучная профессия, и готовят таких 
мастеров сейчас по старинке, индивидуально передавая знания в бригадах. Ну а работа 
им всегда найдется! Змеелова-серпентолога везде «с руками оторвут». Ведь змей даже 
в квартирах держат, а лечить их некому…

И через полтора часа:
– В общем, любите змей, товарищи! Общайтесь с ними, разговаривайте. Узнаете 

от них много интересного! Они такие общительные, и в их жизни так мало новостей. 
Кстати, все змеи – маги, уж поверьте! Как разговаривать с ними? Я вас научу!

Сцена 15

Кабинет декана биофака МГУ профессора М.В. Гусева. Сразу после лекции 
профессора Даревского. В кабинете – Брежнев, Гусев, Даревский.

Брежнев: – Михаил Викторович, кхм! Простите за бесцеремонное вторжение, кхм, 
но дело государственной важности, и мне нужно срочно переговорить с профессором 
Даревским тет-а-тет. Вы, кхм, позволите?

Гусев: – Ну конечно же, дорогой Леонид Ильич, конечно! Всё так неожиданно, 
хоть предупредили бы, мы бы подготовились, встретили, совместное заседаньице бы 
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провели с ректоратом.
Брежнев: – После, кхм, Михаил Викторович, после. Вы лучше вот к чему готовьтесь. 

Видимо, будем на вашей базе открывать новый вуз по данной тематике. Я чувствую, 
СССР нуждается в специалистах с высшим образованием по коммуникациям со 
змеями, а их нигде не выпускают. А нужно выпускать, человек по сто в год. Да, я так 
чувствую. А вы?

Профессор Гусев начал судорожно мотать головой. Он почему-то тоже это 
чувствовал и именно так и считал!

Брежнев: – Тогда прикиньте свои потребности на новый вуз, кхм, и передайте их 
в секретариат ЦК, мы их скоренько удовлетворим целевым постановлением Совмина. 
И не стесняйтесь там, кхм, с потребностями. Чтобы все было на мировом уровне! На 
это мы деньги найдём.

Профессор Гусев кивнул и в полуобморочном состоянии вышел из собственного 
кабинета. Он пока ещё не до конца поверил в такую удачу...

Брежнев (обращаясь к профессору Даревскому): – Илья Сергеевич! Спасибо вам 
за прекрасную лекцию, много узнал о змеях, кхм, но мне нужна ваша конкретная 
консультация. Что советская серпентология знает о зелёных кобрах в СССР?

Даревский (чрезвычайно польщённый вниманием генсека, которого он, к своему 
великому стыду, не узнал среди своих слушателей в факультетской аудитории): – 
Офиофаги? В СССР они не водятся. Это королевская кобра вида Ханна, относится 
к семейству Elapidae. Зелёный Офиофаг Ханна имеет одиннадцать больших чешуек 
на голове, которые напоминают королевскую корону, отсюда и величественное имя. 
Кстати, Офиофаг – это латинское название змееведа-серпентолога, то есть на латыни, 
это я и такие, как я. Самый простой способ узнать Офиофага – по зеленому цвету и 
паре больших чешуек на затылке.

Брежнев (пробормотал себе под нос): – Чешуйки на затылке у неё были? Не обра-
тил внимания. Надо у Володи Высоцкого спросить.

Даревский (продолжил): – В СССР есть один-единственный экземпляр живого 
Офиофага – в коллекции серпентария Московского зоопарка. Покупали его в 
Малайзии на валюту. Это если коротко. Что-то ещё? Могу рассказывать о ней часами, 
прелюбопытнейший вид королевской кобры.

Брежнев: – Кхм, а не могли бы вы, профессор, кхм, поговорить с Офиофаг сегодня же 
ночью? Вот список вопросов к ней (протянул бумажку). И кстати, считайте эту просьбу 
партийным поручением генерального секретаря ЦК КПСС со всеми вытекающими. 
Я про последующие поощрения. Ночью зоопарк закрыт. Вот и побеседуете с ней в 
тишине, кхм, никто вам мешать не будет. За свой отъезд в Ленинград не беспокой-
тесь. С утра напишите отчет, вас покормят, и в обед уже будете в Ленинграде. На 
«догонялке» не приходилось кататься? Это такая «Волга» ГАЗ-24 с двигателем от ГАЗ-
53, в КГБ их применяют. Главное, в окно не смотреть. Хотя, кхм, вы фронтовик, не 
убоитесь. И пожалуйста, посоветуйтесь с семьёй насчет необходимости переезда в 
Москву. Новому вузу, полагаю, будут очень нужны грамотные преподаватели. Я это 
чувствую. Ещё раз, кхм, спасибо за лекцию и консультацию! Всех вам благ!

И Брежнев вышел из кабинета декана биофака МГУ. А вместо него туда вошёл 
полковник Медведев и сообщил несколько растерянному профессору Даревскому:

– Машина у подъезда, профессор, в вашем распоряжении. Владимир 
Владимирович  (В.В. Спицын, директор Московского зоопарка в1980 году)  уже 
оповещён.

«Нет, это не Брежнев, – подумал профессор Даревский. – Какой напор, какая 
энергия. Я же видел его по телевизору на открытии Олимпиады, он еле стоял. А 
сейчас? Да ему и пятидесяти нет! Но так выходит, что это действительно он. И змеи 
мои любимые, опять же. Ох-х и свезло советским серпентологам, ох-х и свезло! Да 
всей стране свезло иметь такого энергичного и умного руководителя».

Да, именно так и подумал ленинградский профессор Даревский, уже внутренне 
готовясь к ночному разговору с зелёной коброй Офиофаг. Да, он знал, как разговари-
вать со змеями, полвека этим занимался.

Сцена 16

Про «змеиный язык» и «змеиную магию».
Никакого змеинного языка «Парселтанг» в природе не существует! Это всё 

английские сказки! У змей нет голосовых связок, а через «голосовую» щель в гортани 
они извлекают только шипение. У гадюк оно хриплое, ужи сипят, мычат, а полозы как 
бы воют. Такое шипение в некотором смысле тоже есть слова-знаки: куда прёшь, я 
здесь, отстань, атакую и так далее. И только гремучая змея, самый эффективный бо-
рец с человеческими эпилепсиями, при опасности – трещит, жужжит, скрежещет, 
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свистит, рычит, визжит, щёлкает, грохочет, шуршит и так далее ороговевшими 
пластинами на конце хвоста, похожим на погремушку. Отсюда и название – гремучая 
змея.

Однако понятийное общение человека со змеёй возможно только на ментальном 
уровне. Настройка опытным змееловом или магом на определённую частоту колебаний 
головного мозга, как при гипнозе, и поехали. Сериями картинок. Мультиками. 
Фотками. В общем, комбинированными образами. Этим создаётся иллюзия речи змеи 
на родном языке змеелова. Змеелов же, в свою очередь, произнося настоящие слова 
на родном языке, также генерирует серии образов, которые воспринимает и понимает 
змея. Здесь всё зависит от развитости, «образованности» змеи и вообще от её желания 
общаться. Может и промолчать, и никак её не заставить.

В своём абсолютном большинстве змеи простодушны и крайне любопытны. При 
правильном к ним подходе, змеи расскажут опытному змеелову все свои тайны – что, 
где и кого видели, что и когда делали, вплоть до интимных секретов. Хотя других у них 
и нет.

Кроме этого, любая змея, как и кошка, живёт сразу во всех слоях Сутеми. И ка-
ждая из них в той или иной мере является носителем весьма специфической «змеиной 
магии» – способности накапливать и перерабатывать природную энергию, а 
именно: слышать мысли людей, выдавать им ментальные приказы, видеть и питаться 
инфернальными энергетическими сущностями, включая рукотворных упырей из 
четвёртого измерения – прилипалами, москитами, слизнями, вселенцами и даже 
монстрами с крыльями, формировать и находиться в искажённых энергетических 
пространствах – щели, трубы.

Сцена 17

Профессор Даревский оказался великолепным практиком, отличным 
специалистом-серпентологом и прекрасным собеседником для Офиофаг и её 
товарок (моих сотрудниц!). Тем более что никаких подписок «о неразглашениии» змеи 
мне не давали, да и бесполезно это. Пришёл хороший человек, искренне любящий 
змей, вот и поговорили с ним душевно. Точно так же, как и со мною первого июня 
1980 года, когда я к ним попал впервые из своего параллельного мира магического 
средневековья. Ничего особенного, просто рассказали профессору всё, что знали – 
и про меня, и про корпорацию «Змеи СССР», и как Высоцкого спасли, и как самого 
Брежнева вылечили, и про мою тетрадку в клеточку – девяносто шесть листов за 
сорок восемь копеек – с планом предложений, тоже не забыли. Молодцы! У змей 
память отличная. И профессор им тоже что-то рассказал интересненького. В общем, 
все остались довольны.

С утра в понедельник, прочитав отчёт профессора, генсек Л.И. Брежнев просто 
приказал начальнику своей охраны полковнику Медведеву доставить меня к нему. 
Здание экзотариума сразу же взяли под наблюдение и даже меня засекли, входящего 
в него утром. Но там меня не нашли (офис корпорации «Змеи СССР» находится на 
двух дополнительных «сутемных» этажах). Тогда понаблюдали за зданием, дождались, 
когда я выйду из офиса вечером, и тихо «взяли» меня на той самой лестнице.

 Собственно, это вся история моего обнаружения в этом мире. 

Сцена 18

Кутузовский пр-т, 26. Квартира Брежневых.
– Ну так что, Антон Максимович, – уже здорово уставший Брежнев отвалился на 

спинку кресла, – Пойдёте работать председателем госкомитета по делам со змеями 
при Совете министров СССР? Это будет министерский пост, по сути, со всеми 
вытекающими для вас привилегиями. «ГКЗ при СМ СССР», кхм, вроде неплохо зву-
чит, а?

Брежнев был очень доволен, я слышал его мысли. Мой черновой план 
взаимодействия корпорации «Змеи СССР» с государством пройден нами уже на два 
раза, существенно расширен и предварительно утверждён. В полном объёме.

ПЛАН
взаимодействия корпорации «Змеи СССР» с государством:

Медицина: договорные поставки на фармацевтические предприятия крупных 
объёмов натурального змеиного яда (кондиционного!) и/или через них уже готовой 
продукции – порошки, мази, вакцины, противоядия, сыворотки и др. препараты на 
их основе для лечения широкого спектра заболеваний (известны с 1 века нашей эры); 

Невский проспект N19 || МИХАИЛ ВОСТРИКОВ. ГЕНСЕК И ЗМЕИ



429

змей-специалистов по гарантированному излечению людей от алкоголизма, наркомании 
и др. тяжёлых токсичных зависимостей с нейтрализацией (обезвреживанием/
уничтожением) любых инфернальных сущностей (ну, почти любых); гремучих змей 
– специалистов по гарантированному вылечиванию эпилепсии у людей; змей-специа-
листов по ментальным способам вылечивания психических болезней и расстройств у 
людей – шизофрения, паранойя и др.

Сельское хозяйство: гарантированная защита площадей посадок и мест хранения 
с/х и лесных культур от грызунов – крыс, мышей и др. вредителей – лягушек, 
насекомых.

Экология: достоверная экспертиза любых методов и эко-мониторинг систем газо- 
и водоочистки предприятий и поселений.

Геология: точная разведка и доразведка новых месторождений углеводородов – 
нефти и газа, а также других полезных ископаемых, вкл. золото, алмазы, медь и всю 
таблицу Менделеева.

Литература и искусство: формирование и продвижение образа змеи как разумного, 
мирного, дружественного и взаимно полезного человеку существа. Просто со своими 
особенностями, которые нужно знать.

Демонстрация наших отдельных возможностей: продемонстрировать партнёрам 
возможность полного излечения от алкоголизма и наркомании на конкретном медийном 
примере – поэте Владимире Семёновиче Высоцком; продемонстрировать полное 
излечение от зависимостей на самом тяжёлом пациенте ПНД (по согласованию); 
разведать какое-нибудь интересное месторождение нефти, например, Московскую 
синеклизу.

Взамен: запретить на территории СССР змееловство и все виды охоты на змей 
(расчленений) по типу «китайской медицины». Её тоже запретить, кроме препаратов 
на змеином яде! Запретить галантерейное производство из натуральной змеиной 
кожи. Запретить употреблять змеиное мясо в пищу. Разработать государственные 
программы строительства новых современных серпентариев. Организовать 
заповедники змей. Обеспечить в них безопасную миграцию змей, в том числе из-за 
рубежа (например, китайские все к нам побегут!) В интересах будущих поколений 
разработать государственные программы сохранения и спасения редких видов 
змей. Разработать учебные программы подготовки специалистов всех уровней по 
коммуникациям со змеями.

Военные программы не рассматриваются!

Дальше этот план нужно было согласовывать и начинать реализовать с 
профильными министерствами и ведомствами правительства СССР. Сделать это 
напрямую невозможно. Советские министры тоже люди и отчаянно боялись змей. Вот 
и понадобилась промежуточная структура.

– В общем, всё, что мы с вами сегодня разобрали и наметили, кхм, – сказал 
Брежнев, – требует серьёзной партийной и государственной поддержки и внимания. 
И в связи с этим, кхм, фигуру и роль главы нового ведомства трудно переоценить. Дело 
это новое, необычное, но о-очень перспективное, это мне ясно. Прямо руки чешутся 
начать. Одна геологоразведка чего стоит.

Мы работали с Брежневым уже пятый час, и ночь была на дворе.
– Спасибо, Леонид Ильич, но я, видимо, откажусь от столь лестного предложения. 

Беспартийные студенты в СССР министрами не бывают, не по статусу. И это же 
с многими начальниками нужно будет работать на этой должности, с различными 
ведомствами. А змей тогда кто будет пестовать, спрашивается? – ответил я.

Я действительно не хотел быть советским чиновником. Даже уже будучи 
первостоятелем Союза Свободных Окум в параллельном мире магического 
средневековья, я завел себе логофета для всех этих чиновных дел. Как он там, мой 
логофет Гул, кстати? Демон Систель говорит, нормально.

– На эту должность нужна другая кандидатура, – продолжал я, – уже вросшая 
в систему и хорошо знающая её. Кто-то относительно молодой и неленивый, но уже 
авторитетный и узнаваемый. Ваш преемник, например. У вас есть преемник?

Брежнев грустно покачал головой. У него не было преемника. Дочь Галина, 
1929 г.р., оторва и алкоголичка. Сын Юрий, 1933 г.р., вял, наивен, доверчив и тоже 
алкоголик. Господи! Ну откуда у его детей взялось это губительное пристрастие к 
водке? Щербицкий? Романов? Да старые они уже. Зять Юрий Чурбанов? Тоже не 
то, хотя генерал МВД, проявил себя на Олимпиаде, может и потянуть в принципе. В 
общем, нужно подумать.

– Скажите, Антон Максимович, а как вы это всё видите на практике? Как, по-
вашему, будет происходить геологоразведка новых месторождений, меди, например?

Я оторвался от своей уже исписанной вдоль и поперёк тетради…
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– Стране что, нужна медь?!
– Да! Стране о-очень нужна медь, – весомо и твёрдо сказал Брежнев. – Сегодня 

мы её даже частично импортируем. За валюту, естественно. А также – марганец, хром, 
алюминий, свинец, никель, кобальт, сурьма, мышьяк, ртуть, молибден, вольфрам, сера, 
графит и фосфаты, – вспомнил он незаменимые виды сырья, от которых зависел 
стратегический успех главных сражений в ВОВ и то, что поставлялось в СССР по 
«Ленд-лизу».

Я закрыл свою заветную тетрадку и сосредоточился на ответе.
– Тогда сначала сделаем открытия. Да, именно открытия! – и я развернул свою 

мысль подробно: – Ну давайте, как пример, возьмём медь. «Общие и особливые 
приисковые признаки присутствия медной руды» нам известны, их ещё русский 
гений Михаил Васильевич Ломоносов обобщил, и нам на лекциях их давали. Природа-
мать так устроена, что рудное тело месторождения меди «ворочается», и грунт над ним 
оседает. Как раз это и подметил Ломоносов. И есть ещё ряд признаков – растения-
спутники, особое спектральное свечение грунта и т.д. Но ещё рудное тело меди издает 
запах – вполне ощутимый для собак. А уж для тонкого змеиного нюха так оно просто 
воняет невообразимо! Змеи, в отличие от меня, химию не учили, поэтому корпорация 
«Змеи СССР» разошлёт по всем змеиным управлениям страны кусочки малахита – 
медной руды. С заданием облазить и обнюхать все подведомственные территории 
на предмет наличия данного запаха. Змеи очень ответственны, и будьте уверены, 
они всё облазят и обнюхают в лучшем виде. Во все трещинки залезут. А змеиные 
управления на то и управления, чтобы управлять, – я отхлебнул уже остывший чай. 
– И через некоторое время, – продолжил я, – обобщив и обработав полученную 
по лучшей в мире змеиной почте «Уши-в-Уши» информацию о выполнении задания, 
корпорация «Змеи СССР» составит и передаст советским геологам исчерпывающий 
«Атлас месторождений меди на территории СССР». С точными координатами 
границ и глубинами залегания рудных тел, оценкой запасов и средним процентным 
содержанием меди в руде. Нате, добывайте! При этом обрабатывать полученные 
данные от змей, к сожалению, придётся внимательно. А то мои подопечные, по простоте 
душевной, могут привести нас за медью и в малахитовую гостиную Эрмитажа, а-ха-
ха! А для ускорения получения результата хорошо бы прикомандировать к рабочей 
группе корпорации опытного геолога и специалиста по коммуникациям со змеями, 
типа ленинградского профессора Даревского. Мне одному всё не потянуть.

Сцена 19

Брежнев аж губами причмокнул от удовольствия, так ему понравился изложенный 
алгоритм. Из текстов докладов двух великих русских геофизиков – академиков 
Карпинского и Вернадского самому Сталину, он знал, что медь в СССР есть, осталось 
только её найти. А также и всё остальное, крайне необходимое народному хозяйству и 
оборонной промышленности СССР.

– Думаете, кхм, всё быстро найдём, Антон Максимович? – задал мне риторический 
вопрос генсек.

– Мгновенно! – был абсолютно уверен я. – Ибо змея есть газохимический 
анализатор, чрезвычайно чувствительный и технически вряд ли воспроизводимый 
в ближайшем будущем. А то и не в ближайшем. Видели же, как змеи своими 
раздвоенными язычками цвиркают? Вот это оно и есть – нюхают, анализируют 
химические элементы в воздухе. О-очень эффективно!

– А как же с другими признаками месторождений? – улыбнулся Брежнев.
– А одно другому не мешает, – улыбнулся я в ответ.
А улыбнулся генсек потому, что прекрасно знал, какое колоссальное значение 

имели новые месторождения полезных ископаемых и как они влияли в целом на 
экономику СССР и всего соцлагеря. А про «ресурсную иглу» из нефти и газа он тоже 
подумает. Вон арабы же со своими гигантскими месторождениями нефти подумали 
про новые технологии в других областях и блага для населения, и он подумает, чай, не 
дурак.

Было уже, действительно, поздно и пора отдыхать.
– Антон Максимович! – резюмировал крайне полезную для обоих встречу 

Брежнев. – Личная просьба. Дочь мою старшую, Галину, посмотрите, как вы умеете? 
Прямо катастрофа. Она сейчас в ЦКБ у академика Чазова, в психоневрологическом 
отделении, на дофамине.

– Э-э-э, Леонид Ильич! Я прошу понять меня правильно…
– Да знаю-знаю я уже ваш подход ко всему этому. Вам за СССР обидно и хочется 

прожить в нем как можно дольше без революций и социальных потрясений. Всё так 
и будет, обещаю. Но в вашем плане есть одна демонстрация – «полное излечение от 

Невский проспект N19 || МИХАИЛ ВОСТРИКОВ. ГЕНСЕК И ЗМЕИ



431

зависимостей на примере самого тяжёлого пациента ПНД (по согласованию)». Вот же! 
И мне кажется, кхм, тяжелее пациента, чем моя Галина, нам сейчас не найти.

Ох-х, умел же уговаривать Брежнев. Подловил! А потому и генсек.
– Хорошо! Принято. Тогда до завтра. Встречаемся в ЦКБ. В одинадцать ноль-ноль, 

нормально? Я сам доберусь.
– Отлично, кхм! Пропуск на вас будет заказан.

Сцена 20

20 августа 1980, среда, ЦКБ. На часах одиннадцать ноль-ноль.
В кабинете Е.И. Чазова – сам академик, генсек Брежнев, полковник Тимофеев и 

я. Просто приехал сюда на такси. И ещё один персонаж – зелёная кобра Офиофаг. Но 
она сейчас в Сутеми. Приползла сюда по моей просьбе и себя не афиширует, незачем. 
И у нас с ней постоянная ментальная связь.

Атмосфера в кабинете академика тяжёлая и гнетущая. Все молчали. Перед нами 
на стуле сидела старшая дочь генсека – Галина Брежнева. В больничном халате. 
Основательно придавленная таблетками. Она тоже молчала. Глаза полузакрыты. Вряд 
ли она была сейчас в адеквате. Карательная медицина в 1980 году на высоте, на раз 
способна сделать овощ из любого человека.

На мой взгляд, хоть Гaлинa Леонидовна и нe утончeнная крacaвица, но имeла 
яркую, хaрaктeрную внeшноcть, cильный характер, тeмпeрaмeнт и то, что нaзывaют 
хaризмой. Физически крепкая, вся в отца, не то что её младший брат Юрий – ни рыба 
ни мясо! Возможно, её трaгeдия зaключaлась имeнно в этом: eй, дочeри гeнeрaльного 
ceкрeтaря ЦК КПСС, можно было рeшитeльно вce. Кромe того, что eй было eдинcтвeн-
но нужно и о чём она всегда мечтала – cцeничecкая или цирковая кaрьeра. Отец в 
своё время просто сломал её, запретив ей учиться на артистку и выступать на сцене 
или арене. Порвал паспорт с отметкой о браке с юным престидижитатором Игорем 
Кио. А вот от насилия её первого мужа – драчуна Евгения Милаева он её спасать не 
стал. Не захотел. Галина пришла к отцу за помощью, а он ей сказал: «Терпи!»

И она терпела десять лет, будучи, по сути, в сексуальном рабстве, ещё и получая 
тумаки от престарелого мужа циркача-изувера. Обслуживала и обстирывала его и 
двоих его детей от первого брака. Вот и сорвалась, не остановишь. Но за помощью к 
отцу она больше не обращалась. Гордая была.

За что же Брежнев сломал дочь? Любил же её по-своему... Возможно, за то, что её 
мать Виктория тогда, после войны, сломала его. Возможно, возможно, возможно... И 
отец продолжал её ломать, теперь уже с моей помощью. Такие вот в их семье «высокие» 
отношения. Именно поэтому я и не хотел вмешиваться во всё это. Меня это никак не 
касалось. Мало ли в СССР отцов, одним ударом ломающих судьбы своих дочерей. Они 
же, видимо, лучше знали, как и с кем нужно жить.

Но я точно знал, что с Галиной случится дальше, если не вмешаться. После смер-
ти отца её нe рaз уcтрaивaли в нaркологичecкиe клиники. Но онa вcякий рaз убeгaлa 
оттудa. Прямо в хaлaтe и в тaпочкaх выходилa нa дорогу, оcтaнaвливaлa мaшину и 
eхaлa домой, в квартиру на Кутузовском, где эта самая квартира быстро преврaтилacь 
в нaтурaльный притон. Так она и скончалось в 1998-м в подмосковной психушке. От 
инсульта.

Но на этот раз всё у неё уже будет по-другому.
– Ну что, давай работать! – дал я ментальную команду зелёной кобре Офиофаг. 

– Посмотрим клиентку.
– Давай посмотрим, – услышал я в голове приятный голос своей заместительницы.

Сцена 21

Ага, одного упыря я сразу увидел – это природный алкогольный бес вида «лярва 
пьянства» или «зелёный змий», как его ещё называли. Шевелил чуткими усиками изо 
рта Галины. Он вселенец и у неё на ПМЖ. Откуда взялся? Да чёрт его знает, где-то 
подцепила. Видно, что он прекрасно себя чувствовал. Алкогольные лярвы, в отличие 
от лярв-нарколыг и других – лени, курения, обжорства, суицида, страха, зависти, 
лжи, жадности, отчаяния, уныния и так далее, виртуозно создают поводы именно для 
пьянства, формируя у человека единственную мысль: «Скорее выпить!» Находили 
собутыльников. А так, как и любые вселенцы, только воровали и жрали жизненную 
энергию человека. Пока тот не помрёт.

Тэ-э-эк-с! Я увидел ещё одного энергетического паразита в астральном теле 
Галины: «лярва похоти». Этот торчал из… ну, в общем, чуть пониже живота. Холёный 
такой, видно, частенько его ублажали.

Вообще в медицине методов нейтрализации бесов вида «лярвы» множество. Это 
медикаментозное лечение, кодирование, гипнозы – обычный и эриксоновский, 
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медитация, иглоукалывание, отчитки молитвами и заговоры, лечение травами, 
рунические программы. Но вот результаты их применения не всегда радуют.

Однако у нас с зелёной коброй Офиофаг свои методы борьбы с ними, наиболее 
радикальные, а потому эффективные.

– Офиофаг, дорогая, – посоветовался я со змеёй, – двоих вижу.
– Я тоже.
– А что в мозгах у клиентки, есть там кто, глянь? Я лично никого не вижу.
– Я тоже! В мозгах у неё чисто, нет никого лишнего. Может, так, по мелочи, но это 

уже не страшно. У всех у нас свои тараканы в мозгах живут.
– Ну да, ну да, не дура и не шизофреничка, точно. Так, получается?
– Так! Серьёзные только эти двое, – авторитетно поддержала меня во мнении 

Офиофаг.
– Сама их кончишь? Или мне клацнуть? Но боюсь зацепить её, не дай бог. Там же 

у неё слизистые оболочки, а у меня на клаце температура до семи тысяч градусов, как 
на Солнце!

– Сама, конечно, не беспокойся!

Сцена 22

И вдруг…
В кабинете академика Чазова отчётливо послышался двойной чавкающий хруст, и 

тут же в закрытом помещении кабинета разлилось мерзкое и едкое амбрэ. Академик 
Чазов, генсек Брежнев, я и полковник Медведев буквально выбежали из кабинета 
в приёмную. Дышать в кабинете стало невозможно. Окно в приёмной распахнули 
настежь, но и это не спасало! Вот это вонища!

– Володя, – крикнул Брежнев, – там же Галя осталась! Задохнётся!
И храбрый полковник, схватив какую-то тряпку со стола секретаря академика, 

сунул её под кран умывальника  (ЦКБ же, в каждом помещении по умывальнику) и, 
обмотав ею своё лицо, быстро вернулся в кабинет. Миг, и он вышел оттуда. На его 
руках лежала Галина Брежнева. Она была в глубоком обмороке.

Сцена 23

6 сентября 1980, суббота, Одиннадцать ноль-ноль. Москва, Ленинские горы, дом 1, 
строение 3. Химфак МГУ, ЮХА – южная химическая аудитория.

Стуча мелом по доске, я быстро начертил основную формулу «асимметрического 
органокатализа» (Нобелевская премия по химии 2021 года американца Д.Макмиллана 
и немца Б.Листа), в котором атомы металла катализатора заменили на органические 
ионы.

Не вдаваясь в научные подробности… Представьте, что вы собираете какую-либо 
модель из кубиков детского конструктора. Это и есть синтез органики. И у вас даже 
есть схема сборки этой модели. Но кубики так малы, что вы всё время промахиваетесь. 
Значит, вам нужен стенд, чтобы правильно уложить в него эти кубики. Вот этот 
катализатор и был такой стенд. А не используя в нём металлы, которые запросто 
могут быть токсичными, вы можете синтезировать, например, аспирин на порядок 
эффективнее, чем в вашей аптечке. И вообще не зависеть от редких металлов, с 
которыми в стране напряжёнка!

За моими выкладками на доске ЮХА удивлённо и внимательно следили пятеро 
лучших профессоров химического факультета МГУ. Это члены экзаменационной ко-
миссии, срочно созданной распоряжением декана и с ним лично во главе – член-кор-
респондентом АН СССР, профессором Ильёй Васильевичем Березиным (в 1980 году 
ему 57 лет, он был директором Института биохимии АН СССР и уже опубликовал мно-
жество научных работ в области катализа).

«Чего это он?! – мгновенно сориентировался в моих значках профессор Березин 
(я слышал его мысли). – Но это же... Да это же новое открытие в области синтетиче-
ского органического катализа. На уровне Нобелевки, точно!»

Однако буквально пять минут назад в голове профессора Березина и других чле-
нов факультетской комиссии солидарно гуляла совершенно другая – дикая и крими-
нальная по сути мысль. В более-менее цензурном варианте она могла бы звучать так:

«Нужно прямо сейчас совершить с этим студентом Архиповым насильственное 
действие в извращённой форме, затем поставить ему «отлично» (всё же за него сам 
Брежнев ректору звонил, чтобы мы приняли у него экзамен экстерном за весь курс 
МГУ, включая диплом) и навсегда забыть про эту блатную сволочь!»

Она, органическая химия, такая наука, неидеологизируемая. И поэтому химфак 
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МГУ всегда был малость аполитичен. Знал специальность – пять! А не знал – да хоть 
ты кто. И за много лет службы здесь профессором в той жизни я это правило только 
поддерживал. Но предвзятый экзаменатор по университетскому курсу органической 
химии – это, я доложу, неприятно, опасно и, увы, предсказуемо. Особенно если этих 
экзаменаторов на тебя одного пятеро и все они злобные профессора, которых пинками 
согнали в их законный выходной принимать экзамены у какого-то блатного мажора.

А всё потому, что товарищ Брежнев мне сказал:
– Всё, хватит вам, Антон Максимович, учиться, некогда. Я вот ни строчки у Марк-

са и Ленина не прочитал, а Политбюро ЦК КПСС заведую. И ничего, нормально! Я по-
звоню Анатолию Алексеевичу. Идите к нему и всё сдавайте экстерном на «отлично», 
получайте «красный» диплом (ну как же вы без диплома-то), и давайте уже начнём с 
вами работать!

И даже ведь не спросил, а знаю ли я эти предметы, а смогу ли я их сдать? А если не 
получится на «отлично»? Но, по сути, я с генсеком был согласен. Как студенту-химику 
мне в МГУ уж лет как сорок делать было нечего. Только время терять. А стану ли я в 
нем профессором, как в той жизни? Уже тоже далеко не факт.

Сцена 24

Обязательные предметы – «История КПСС», «Научный атеизм», «Научный ком-
мунизм», «Политэкономия социализма», «Политэкономия капитализма», «Марксист-
ско-ленинская философия», «Диалектический материализм», «Исторический матери-
ализм» – эти университетские кафедры я буквально пролетел ещё вчера, собрав на 
них в свою индивидуальную экзаменационную ведомость сплошные «отлично». И ни-
чего там меня не спрашивали. Просто поставили высшие оценки моим якобы знаниям, 
расписались, и всё. Ну как же, Логунову (ректор МГУ в 1980 году) сам Брежнев за меня 
звонил. А вот с «Органической химией» вышло, как вышло. И я не стал рисковать и 
ждать начала профессорских вопросов. Легче под паровоз попасть. С них станется, 
по злобе закатают «неуд», и пойду я себе, солнцем палимый по холодку. Но хитрый я 
пошёл не по холодку, а прямо ва-банк:

– Вот мой диплом, товарищи преподаватели, я это всё сам придумал! Заранее.
– Скажите, коллега, – обратился ко мне задумчивый профессор Березин, обводя 

глазами исписанную мною доску в ЮХА, – а ведь если, к примеру, в качестве ката-
лизатора взять природный алкалоид хинина и модифицировать его для придания не-
обходимой каталитической активности… сдаётся мне, что ещё более яркий результат 
получится, а?

– Э-э-э… – попытался ответить ему мудрый я, но мне уже не дали это сделать.
А потому что все члены экзаменационной комиссии уже стояли возле доски. Что-

то стирали мокрой тряпкой, что-то дописывали мелом, спорили, убеждали и опровер-
гали друг друга. Неслись выкрики: «синтез лекарств», «получение полимеров», «моле-
кулярные проводники для электроники», «синтетический желудочный сок человека с 
высокой избирательностью», «восстановление угарного газа без сжигания» и т.д.

– Э-э-э… – попытался я отвлечь профессора Березина, – Илья Васильевич! Экза-
мен. Оценка. Ведомость.

– Ах-х да, – профессор Березин быстро расписался в моей экзаменационной ве-
домости после оценки «отл.» и опять повернулся к своим коллегам-профессорам. Спо-
рить. Им было некогда. Их нельзя было отвлекать. Им надо было понять – а что будет, 
если применить, допустим, оксиды или ферменты?!

Вот такой он был, мой любимый химфак МГУ! И сдавалось мне, что ещё зазовут 
меня сюда как автора прорывной идеи. Здесь не принято было красть идеи у студен-
тов. Здесь идеями своих студентов гордились. Ничего не изменилось за полвека.

Сцена 25

Через час, выходя из канцелярии МГУ со своим новеньким дипломом «с отличием» 
в руках, почему-то бордового, а не красного цвета, об окончании университета с ква-
лификацией «инженер-химик», я подумал о Татьяне и нашей свадьбе.

– Что, любишь свою невесту Татьяну?
– Люблю безумно! Как же ее не любить?! Красотою лепа, бела вельми, червлёна 

губами, бровьми союзна, да ещё и беременна от меня первой дочкой Светкой!
– Так чего же тебе надо, собака?!
– Да ничего не надо!
– Ничего?! Так женись, хороняка!

Хорошо ведь сказал?! Но, по-моему, я где-то это уже слышал, но это неточно!
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Сцена 26

Вечером того же дня.
За мой диплом распили дома с любимой бутылочку «Советского шампанского». 

Брют, конечно. С шоколадкой «Алёнка» и тонкими-тонкими пластиками твёрдой сы-
ровяленой колбасы «Микояновская». Урвал палочку по случаю в заказе гастронома 
№15 в нашем «Доме авиаторов», и там же мне её нарезали на специальной машин-
ке-шинковалке, руками так тонко было не сделать. Скажете, фу-у, шампанское брют и 
с колбасой. А вот нам с Татьяной нравилось, чай, не из графьёв. Кстати, очень интерес-
ное сочетание вкусов. Может, потому, что «Алёнка» была ещё без пальмового масла, а 
несладкое игристое вино без соды?

Брежневу домой на Кутузовский я отзвонил – отчитался взявшему трубку пол-
ковнику Медведеву, поблагодарил его шефа с обязательной передачей и получил по-
здравления от самого полковника. Шеф был занят, Галина уже была дома, из ЦКБ её 
выписали. Ну и слава Богу!

– Танечка! Обстоятельства меняются… А давай-ка мы с тобой поговорим за нашу 
свадьбу. Не хочу я больше никого и ничего ждать, а хочу на тебе жениться, если ты не 
против. И как можно быстрее. А то у тебя скоро уже пузо на нос полезет, а ты ещё не 
замужем! – это я так грубовато пошутил.

Хоп, застыла. Обиделась? Нет. Да и не на что обижаться, ибо это святая правда. А 
застыла – это от внезапного осознания важности предстоящего мероприятия. Вот кто 
бы что ни говорил, а тема собственной свадьбы для девушки – наиглавнейшая в жиз-
ни. Хоть в первый раз она выходила замуж… хоть опять в первый. Когда, где, кого при-
гласить, на чём ехать в загс, венчаться ли в церкви и ещё тысяча важнейших вопросов. 
И пока ни одного ответа. И тогда на свет появилась новая тетрадь в клеточку – девяно-
сто шесть листов за сорок восемь копеек – с надписью «Наша свадьба». И началось…

* * *
В той жизни у нас всё было скромно, но запомнилось навсегда. Всё было как вчера 

и как в счастливом сне. Расписались мы с Татьяной во Дворце бракосочетания номер 
три, что испокон века по улице Юных ленинцев, дом тридцать пять. Когда подавали 
заявление, нужно было заплатить госпошлину «за регистрацию брака» – пятнадцать 
рублей. У меня их почему-то не было, и заплатила Татьяна.

– Всё, я тебя уже купила. За пятнадцать рублей, – пряча квитанцию в сумочку, 
хохотала Татьяна. А я тоже с ней хохотал.

В день свадьбы... Университетские друзья – свидетели. Из родного Новосибирска 
приехали мои родители – мама с папой. Папа шиканул, съездил с утра на Люблинский 
рынок и оттуда привёз моей невесте невообразимо большой букет красных гвоздик. 
Просто огромный. Запомнилось.

Ах-х какое у Татьяны было платье. Не магазинное, где-то ей его сшили. В облипоч-
ку на самых интересных местах, ух-х! А уж сама невеста в этом платье была чудо как 
хороша – стройная, фигуристая, счастливая!

Заранее, по книжечке с талонами из Дворца номер три, мы купили в магазине «Ги-
меней» на Якиманке золотые кольца и ещё какой-то дефицит. Там же заказали «Чай-
ку», покататься. Да и покатались на ней после росписи неплохо. Всё было как надо 
– Александровский сад, Ленинские горы. Какие-то немцы из туристического авто-
буса на смотровой площадке вдруг стали нас фотографировать. Видимо, понравилась 
Татьяна. Ну не я же! И через своего экскурсовода передали нам подарок – дойчмарки. 
А что, взяли. Они долго потом у нас в серванте лежали.

Поехали праздновать в заранее заказанный знаменитый зал «Сватайся и женись!» 
ресторана «Славянский базар». Хороший был ресторан, с традициями. Там от души 
поели, попили, поплясали. Эх-х, сгорел потом тот «Славянский базар» в декабре 1993-
го. И сломали его уже навсегда. Жаль! Домой мы приехали не поздно, примерно в 
одиннадцать вечера, а народ (самые близкие, человек тридцать) ещё долго догуливал в 
ресторане. Но обошлось без жертв, а-ха-ха!

И вот теперь нам нужно было придумать то же самое мероприятие, но с неограни-
ченным бюджетом. Слабо? Пока да.

Расписывались мы через месяц – в субботу, 4 октября 1980! Вот и всё, до чего мы 
договорились с Татьяной. Остальное… туман и варианты! Совершенно разнообразные 
и даже фантастические. Ладно, это пусть они уже с мамой Галиной Семёновной реша-
ют. А я на всё согласен, заранее.

Через час позвонил Брежнев, он освободился. Поздравил с дипломом:
– Ну я же говорил вам, кхм, Антон Максимович, что диплом будет с отличием! И 

заслуженно, кхм. Мне уже доложили про ваш, как его, да (прочитал по бумажке, по 
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слогам), ас-си-мет-ри-че-ский ор-га-но-ка-та-лиз. Правильно? Кхм, озадачили совет-
ских химиков, только и разговору сейчас об этом. Говорят, прорыв! Четвёртого октя-
бря? В субботу? Прекрасно. Галину попрошу, кхм. Она просто обожает всех женить! 
Доверьтесь ей, в лучшем виде вам праздник придумает и организует. На всю жизнь 
запомните. Как она? Да не поверите! Книжку читает. Сама у меня пришла и взяла в ка-
бинете. «Сущность советского государственного управления». Новая, кхм, этого года. 
Атаманчук Григорий Васильевич, профессор из МГИМО написал. Нет, я сам не читал, 
но говорят, хорошая. На работу наша Галя, кхм, просится, вот что. Невероятно, кхм, 
но факт! Вот думаю, может её на ГКЗ попробовать? Всё-таки, кхм, родной человек на 
таком месте предпочтительнее. Как думаете?

– А почему нет? Молодая, здоровая, всех знает, её тоже все знают. Главное, что-
бы ей самой было интересно страну поднимать. Как вам целину в 1955-м! Я согласен, 
давайте попробуем.

Сцена 27

– И не думайте! – Галина Леонидовна Брежнева была категорична. – Никаких 
кабаков и Екатерининских дворцов в Ленинграде с битьём старинных сервизов! Всех 
этих абсолютно дурацких похищений и выкупов невесты! Дебильных конкурсов с 
чьими-то яйцами! Незнакомых пьяных рож и их слюнявых поцелуев! Драк не по зло-
бе! «Ямщика» хором! Гонок по ночной Москве с пальбой в воздух из табельного ору-
жия! Истерических воплей «Горько!»! Цыган из ресторана гостиницы «Советская»! 
Медведей! VIP-гостей и даже… Мусика Магомаева с его «Свадьбой», хотя я его и очень 
люблю. Ох-х, насмотрелась я всего этого, ребята. С утра одна горечь похмелья и рас-
стройство за бесцельно прожитые дни и выброшенные деньги!

– Бр-р-р, – содрогнулись мы с Татьяной от такого талантливого живописания сва-
дебной вакханалии.

А она сильно изменилась… Алкоголическая одутловатость давно сошла, черты лица 
заострились, а кожа разгладилась. Или её разгладили специалисты сеансами лечеб-
ного массажа и ароматными банями, неважно. На изменившемся в лучшую сторону 
породистом лице отыскались большие красивые глаза. Похудела...

И сейчас перед нами с Татьяной сидела в кресле с чашечкой кофе очень даже ин-
тересная дама. Ухоженная. Элегантная. Модно, но по возрасту одетая. В дорогом де-
ловом брючном костюме от Fabiana Filippi в мелкую клетку. Стильные туфли-лодочки 
Vagabond на невысоком каблуке. Скромные бриллианты сияли в ушах и на шее. Самое 
обыкновенное обручальное кольцо на правой руке. Там же, на запястье – небольшие 
золотые Rolex Lady Datejust. Часы по статусу, прямо-таки для женщин-министров. Не-
яркий, но очень качественный французский маникюрный лак. Причёска от мастеров 
«Чародейки» на Калининском проспекте. Лёгкий макияж. Бросила курить, и сейчас от 
неё пахло не закисшей пепельницей, как раньше, а дорогими французскими духами, 
знаменитыми Chanel №5.

Вот заехала к нам домой, поговорить насчёт организации нашего свадебного празд-
нества, просили же её через отца:

– За те деньги, мои дорогие, что вы выбросите на эту совершенно ненужную вам 
пьянку, можете полгода спокойно путешествовать по всему миру или месяц прожить в 
президентском люксе отеля в любой стране, сами для себя устроив настоящий празд-
ник любви и яркие воспоминания на всю жизнь.

Галина Леонидовна поменяла пустую чашку на полную. Мы уже про это знали и 
подсуетились, на столике стояла, ждала. Сильные канцерогены – алкоголь и никотин 
– из её жизни ушли, пришёл кофе. Так часто бывает с бывшими алкоголиками. Не-
страшно, кофе у нас с запасом.

– Полгода, конечно, у вас нет, дела не ждут. Но на две недели страна вас отпу-
скает, уже решили, – Галина Леонидовна улыбнулась и протянула мне прозрачную 
папку: – Вот вам, ребята, небольшой свадебный подарок от нашей семьи. В смысле, 
от нас с Юрой (её муж генерал-лейтенант Юрий Михайлович Чурбанов) и родителей 
– папы Леонида Ильича и мамы Виктории Петровны. Кроме двухнедельной путёвки 
в Чехословакию, там ещё находятся ваши билеты на дневной поезд «Прага-экспресс» 
с Белорусского вокзала. Туда-обратно, вагон СВ. С деньгами, думаю, Антон сам разбе-
рётся.

Я молча кивнул, разберусь. Галина Леонидовна поставила вторую пустую кофей-
ную чашку на столик и коротко нас проинструктировала:

– В «Грибоедовском». В субботу. В 13.00, я договорилась, распишем вас, поздра-
вим, пригубим шампанское, и всё, сразу дуйте на вокзал. И две недели будьте счаст-
ливы только друг с другом. Прага она такая, загадочная, мистическая и очень-очень 
красивая, я знаю. В общем, вам там понравится, я уверена. А чешские товарищи всё 
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для этого сделают, они уже пообещали папе. А сейчас, ребята, простите, служба! Зав-
тра с утра в ГКЗ большое совещание по сельскому хозяйству, нам с папой нужно ещё 
к нему подготовиться.

– Спа-си-бо! – сказали мы хором. Потренировались, конечно, заранее.

Сцена 28

Это да, подготовиться к завтрашнему совещанию обоим Брежневым нужно было 
получше. Мои змеи на местах уже взяли под защиту от грызунов большинство эле-
ваторов и зернохранилищ СССР. И это мгновенно потянуло за собой необходимость 
экспорта излишков зерна, которых в СССР со времён «Поднятой целины» Шолохова 
не было. В смысле, излишков. Который год страна закупала зерно за границей. За ва-
люту, естественно.

Почему СССР, несмотря на мощь своего сельского хозяйства, был вынужден еже-
годно импортировать зерно? Оно ведь покупалось за золото, и на это приходилось тра-
тить до пятнадцати процентов всех золотовалютных запасов страны. Во-первых, зерно 
тратилось не на людей, а на животных. Так государство пыталось увеличить поголовье 
скота, чтобы произвести побольше молока и мяса.

Во-вторых, это провал реформ Никиты Хрущева, который провел две масштабные 
кампании по освоению богатых целинных земель Казахстана и Сибири и внедрению 
в народное хозяйство кукурузы. На это было потрачено двадцать процентов всех вло-
жений страны в сельское хозяйство. Однако холодный климат не дал кукурузе шан-
сов. Не оправдались надежды и на увеличение пахотных площадей за счет целины. 
Первый урожай, действительно, был высок. Однако распашка целинных земель тут 
же привела к нарушению экологического равновесия и эрозии почв. В результате уро-
жайность зерновых упала на шестьдесят пять процентов!

И в-третьих, порча зерна мышами, насекомыми и как следствие огромные потери в 
зернохранилищах и элеваторах – до десяти процентов. Это о-очень много! И понятно, 
что к экспорту зерна ничего не было готово. Куда везти, когда, сколько, за сколько, на 
чём и т.д. Вот Брежневы с министрами и ГКЗ завтра и будут разруливать сложившую-
ся ситуацию. Неплохую в основе.

Сцена 29

– А венчаться? – в лоб спросила меня Татьяна, когда Галина Леонидовна уже 
ушла.

Она была со всем согласна и даже благодарна дочери Брежнева за такой подход к 
собственной свадьбе в части её празднования. Свадебное путешествие в Прагу – это 
же так романтично и спокойно. Ибо ранний токсикоз нет-нет да уже и протягивал к 
её горлу свои шершавые лапки. Никуда не денешься, физиология беременности. Но 
венчаться же?! В Елоховке! Она всегда мечтала. И немудрено! Богоявленский кафе-
дральный собор в Елохове – один из красивейших православных храмов Москвы. 
При СССР его не закрывали, ибо он был патриаршим. В его приходе родился юроди-
вый Василий Блаженный, а поэт Александр Пушкин был крещен.

– Э-э-э, Танечка, да у нас и времени на венчание не будет, – в который уже раз я 
обманывал Татьяну «во спасение». – Да и не к спеху. Давай из Праги приедем и этот 
вопрос обсудим?

Хитрый и опытный я знал точно, что если не сейчас, то и не сразу по приезде, про-
сто не до этого будет, да и праздничное настроение уйдёт. И ещё... Ну как ей объяс-
нить? Перед венчанием нужно поститься и причащаться. А это уже исповедь. Искрен-
няя и горячая. Иначе не считается!

* * *
Как-то в той жизни я наблюдал такую картину. Перед воскресной утренней служ-

бой с причастием в притворе храма второй приходской священник по-быстрому при-
нимал исповедь у прихожан. Батюшка – благостный, тучный, полусонный. А вдруг 
вспомнившие про исповедь перед причастием прихожане – шустрые. Да хорошо, 
хоть вообще пришли на службу, не проспали. Очередь шла быстро:

– Отпускаю! Молись Божьей матери, дочь моя, и больше не греши. Свободна. 
Следующая! Следующая!

И вдруг…
Молодая женщина, видимо, уже на девятом месяце беременности. Подошла её 

очередь. И с кроткой светлой улыбкой первохристианской праведницы на челе она 
достала из сумочки общую тетрадь, девяносто шесть листов за сорок восемь копеек. А 
в той тетради от корки до корки аккуратным почерком отличницы-десятиклассницы 
все её грехи были прописаны. Ею самой. Для памяти. Так можно. Уж не знаю, какие 
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и за какой период. И подошла она с этой тетрадью к батюшке. А тот, сразу всё поняв, 
аж проснулся.

– Дочь моя, – обратился к женщине встревоженный таким раскладом батюшка, 
– тут у тебя на несколько часов чтения. Может, я того, сразу все их тебе отпущу ско-
пом? Какие уж там особенные у тебя грехи-то?

– Нет, батюшка, – твёрдо заявила прихожанка, – мне ребёнка рожать скоро. А 
вдруг помру? Поэтому хочу по-настоящему!

Вздохнул батюшка да и накрыл её голову над иконой Божьей матери своей епитра-
хилью. Давай, мол, начинай уже читать, дочь моя многогрешная, чего телишься?!

Много в тот день прихожан непричащёнными осталось, без исповеди-то нельзя. 
А потому что исповедоваться лучше заранее, не торопясь, на вечерней службе, а не 
проскакивать мышкой с утра с совсем уж немощными, когда уже и служба началась.

И я могу себе представить любого православного батюшку, когда я просто расска-
жу ему про себя, хотя бы частично. Ну не ему, конечно, а богу. А бог про меня и так 
всё знает и пока особых претензий ко мне не имеет, иначе я бы знал. Так что пока воз-
держусь от исповеди и, соответственно, таинства венчания по православному канону. 
Ибо сказано дьяволу Иисусом Христом в иудейской пустыне, когда он там постился 
сорок дней после Иоаннова крещения на реке Иордан: «Не искушай Господа Бога тво-
его!»

* * *
– Ладно, – сказала Татьяна, – действительно, это не к спеху, не будем бога ис-

кушать и сами искушаться всуе, на бегу венчаться. Потом подготовимся и нормально 
повенчаемся, хорошо?

В точку попала! В той жизни мы с ней повенчались, когда нам уже было под шесть-
десят лет. Помню, батюшка тогда поворчал:

– Вы что, граждане пенсионеры, ненормальные, под венец в таком возрасте идё-
те? Это молодежь лишние присушки друг другу строит, приходится разъяснять, что 
не присушка это, что потом не развенчать, если что. А вы-то всей своей жизнью уже 
доказали, детей вырастили.

Но повенчал. Всё было торжественно и красиво! Ну а как ещё любимой супруге, с 
которой прожил в законном браке душа в душу больше сорока лет, сказать о своей к 
ней любви? А вот так! Веди бабушку под венец, сама всё поймёт!

Сцена 30

27 октября 1980, понедельник. США. Вашингтон. Белый дом. Овальный кабинет.
На носу выборы президента США 4 ноября 1980. И на очередном предвыборном 

совещании у действующего президента США Джимми Картера присутствовали все 
основные члены его команды: Эдмунд Маски – госсекретарь; Збигнев «Збиг» Бже-
зинский – советник по национальной безопасности; Стэнсфилд Тернер – директор 
ЦРУ... и приглашённый гость – Генри «Хитрый лис» Киссинджер.

Перечислять все стати Генри (Хайнца, он родился ещё в Веймарской республике) 
Киссинджера – пустое дело. Из основных – нобелевский лауреат мира, плейбой, чел-
ночный дипломат, «всемирный консультант» и «внешнеполитический гуру». Кстати, 
почётный доктор Дипакадемии МИД СССР. Одни считали его миротворцем, положив-
шим конец ядерной гонке вооружений и войне во Вьетнаме, буквально заставившим 
это сделать президента Картера, а другие – хитроумным кукловодом президентов.

Об этом периоде он сам писал так: «Мне удалось совершить экстраординарный 
подвиг, установив в одно и то же время наихудшие отношения с нашими союзниками, 
наихудшие отношения с нашими противниками, и устроить самые серьезные потря-
сения в развивающемся мире со времен окончания Второй мировой войны».

Кто-нибудь понял, о чём он? Киссинджер, действительно, «Хитрый лис». Всем 
было известно его парадоксальное мышление, не один раз приносившее свои не ме-
нее парадоксальные плоды. Для него вопрос всегда был лишь в точке зрения. Вот его 
лозунг и метод! В мире его знали и уважали все! И он знал и общался накоротке с мно-
гими мировыми ЛПР (лицами, принимающими решения), включая Леонида Брежнева.

Сцена 31

Основная тема сегодняшнего совещания в Белом доме – завтрашние теледебаты 
между основными кандидатами в президенты США на предстоящих выборах – рву-
щимся к высшей власти актёром-республиканцем Рональдом Рейганом и демокра-
том Джимми Картером, «уходящим» президентом США, который баллотировался 
на второй срок. Совещание было надёжно засекречено, так как имелось одно весьма 
пикантное обстоятельство. Генри Киссинджер, хоть и формально, но был республи-
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канцем, однопартийцем Рональда Рейгана! Ему самому это было глубоко фиолетово, 
он уже давно был сам по себе и мыслил гораздо более глобальными категориями, чем 
враждующие между собой американские политические партии. Но тем не менее, если 
о совещании с таким составом участников разнюхает пресса, жди визга и домыслов. И 
так уже визжали, как свиньи на убое.

В общем, все кому не лень предрекали победу в завтрашних теледебатах и на вы-
борах Рональду Рейгану. Причём с разгромным счётом. А потому что последние меся-
цы президентского срока Картера были омрачены – «нефтяным эмбарго» 1979 года, 
кризисом с заложниками в Иране и последующей провальной операцией по их осво-
бождению «Орлиный коготь». Естественно, республиканцы все эти неудачи свалили 
лично на президента Картера.

Сцена 32

С утра погода в Вашингтоне была дрянной. Мелкий дождь и очень низкое давле-
ние. Работать категорически не хотелось, но было надо. Картер поморщился и вызвал 
секретаря: 

– Джеймс, пожалуйста, принесите мне аспирин и стакан воды. Погода сегодня не 
для метеозависимых, как я. Нет-нет, не Bayer, его вообще выкиньте из аптечки. Тот 
новый, русский, забористый, мгновенного действия.

Картер добыл белую таблетку из дешёвой бумажной упаковки с надписью «Мин-
медбиопром СССР. Объединение «Лубныхимфарм». Аспирин. 10 таблеток по 0,5 
грамма. Р.70.627.47. Цена 6 коп. Годен до IX.1981». Положил её в рот и проглотил, запив 
водой. Через пару минут ожил и начал совещание:

– Друзья мои! Надеюсь, мне не нужно вам повторять, что мы одна команда, рабо-
таем командой и так же всей нашей командой уйдём в тартар истории в случае моего 
проигрыша на выборах этому лицедею-республиканцу Рональду Рейгану?!

Маски, Бжезинский и Тернер молча кивнули. Им повторять это было не нужно, 
они это и так очень хорошо знали. А вот Киссинджер не кивал, а лишь тонко улыбал-
ся одними губами. И никто не знал, что у него на уме, кроме того, что он, по каким-то 
своим глубинным киссинджеровским причинам, согласился помочь демократам выи-
грать завтрашние теледебаты и выборы вообще. На каких условиях? На каких-то вза-
имовыгодных, естественно!

Картер (продолжил): – Сообщаю, что для нас с вами, друзья мои, ситуация ещё 
ухудшилась. Причём значительно. Во-первых, русские неожиданно вывели свои во-
йска из Афганистана, посчитав их ввод своей ошибкой и ещё даже не успев там тол-
ком увязнуть. Но геополитика не терпит пустоты! И я был просто вынужден ввести в 
Афганистан американские войска. Во-вторых, русские в ответ на антисоветские дей-
ствия профсоюза «Солидарность» не стали вводить в Польшу свои войска по аналогии 
с Венгрией в 1956-м и Чехословакией в 1968-м. А попросту отлучили этот спесивый 
польский гадюшник от СЭВ-овской кормушки и наладили Польше пинка вообще из 
соцлагеря. И я был просто вынужден взять эту «Геену Европы», как называл Поль-
шу великий Черчилль, на наш полный американский кошт. Иначе они все бы там уже 
умерли с голода. Да-да, все тридцать пять с половиной миллионов поляков. Вообще 
все! Совершенно не приспособленная к созидательному труду нация.

Бжезинский: – Это да! Национальная идея всех поляков: «хочу иметь миллион 
злотых!» Иметь, а не заработать, заметьте!

Маски (с лёгкой издёвкой): – Выходит, это и ваша идея, Збиг? Вы же поляк, роди-
лись там. И сделали это, говорят, прямо в центре Варшавы, если не ошибаюсь?

Бжезинский (спокойно): – Нет, не ошибаетесь, Эдди. Но лично моя идея – «хочу 
иметь, заработав». И не злотых, а долларов! Я уже тридцать лет как американец, если 
вы ещё не в курсе.

Картер: – Не ссорьтесь, друзья мои! Все знают, Америка – страна эмигрантов, и в 
этом её величие! И теперь, когда я иду в Конгресс за деньгами для Афганистана и Поль-
ши, мне самому становится дурно. На эти деньги Америка могла бы… (Замолкает). Хо-
рошо хоть, у нас есть «печатный станок». Да-да, конечно – мировой центр эмиссии 
долларов как резервной валюты. Я именно это хотел сказать. Иначе бы… (Замолкает). 
В общем, «Балерина», как называл Брежнева незабвенный Никита Хрущёв, технично 
всучил нам задорого свои самые токсичные активы, и мы от них не сумели увернуться, 
– Картер сделал паузу и внимательно обвёл собравшихся взглядом. – И лично разра-
ботав и подписав с русскими договоры об ограничении стратегических вооружений 
– SALT-II, ОСВ-II, Хельсинки, INF, СТАРТ-1, СНВ-II, СНВ-III, и когда Брежнев нако-
нец-то стал выпускать из СССР евреев… – Картер опять сделал паузу, – не кажусь ли 
я вам, друзья мои, конченым тупым идиотом с этими своими дурацкими – «Эмбарго 
на зерно», бойкотом московской Олимпиады и замшелыми лозунгами «Холодной во-
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йны», которую сами русские взяли и закончили?! Но завтра напротив меня под каме-
ры встанет самый настоящий голливудский артист со своими лозунгами (прочитал по 
бумажке): «Звёздные войны», «Империя зла», «Крестовый поход на ось зла», «В поис-
ках Америки!», «Враг моего врага – мой враг!», «Борьба добра и зла!», «Питать и за-
щищать свободу и демократию!», «Наша поддержка борцов за свободу – это самоза-
щита!», «Свобода – это право сомневаться и менять старое на новое» и т.д. Каково?!

Бжезинский (восхищённо): – Чёртовы голливудские сценаристы! Умеют же сочи-
нять названия к фильмам. Да при таких названиях… конечно, «синие воротнички» и 
«потные шеи» пойдут за Рейганом куда угодно. Ещё и в очереди будут стоять за лиш-
ним билетиком, чтобы только посмотреть. Ни черта не понимая, что всё это не кино по 
пять долларов за сеанс. Да он всех их обманул своими лозунгами!

Маски (угрюмо): – Не он первый. Помните же, в 1917-м, в России, этот, как его… то 
ли калмык, то ли швед – Гросшопф… Бланк... Ульянов... Ленин? С его популистскими 
лозунгами: «Земля – крестьянам!», «Фабрики – рабочим!», «Мир – народам! «Ка-
ждому по потребностям, от каждого по труду!» Всех ведь тогда ими развёл, негодяй, 
как кроликов! Брежнев до сих пор на всём этом ездит. Перед каждым сельсоветом 
по Ленину поставил и в каждом кабинете его на стенку повесил и даже на советских 
деньгах пропечатал. А потому что – идеология, которой у нас с вами, увы, нет!

Киссинджер (тихо себе под нос): – Именно поэтому я и здесь.
Картер: – В общем, друзья мои, к завтра мне нужны новые названия фильмов… 

тьфу ты, актуальные политические лозунги – с которыми я легко победю… побежду… 
в общем, вы поняли, этого актёришку на завтрашних теледебатах и вообще на выбо-
рах.

Присутствующие понуро опустили головы. Они не были способны в таком деле 
тягаться с Голливудом – всемирной «фабрикой грёз», производящей самые кассовые 
фильмы в истории человечества и чьей плотью от плоти являлся республиканец Ро-
нальд Рейган – блестящий актёр и радио-телеведущий сороковых-пятидесятых, бес-
сменный профсоюзный председатель гильдии киноактёров США, смелый герой-спа-
сатель, в юности на реке Рок-Ривер в парке Лоувел, вблизи Диксона, вытянувший из 
воды длинной палкой аж семьдесят семь человек, ветеран Второй мировой войны, ков-
бой. Эдакий Рэмбо, хоть и сильно престарелый. Ему было семьдесят семь лет.

И только Генри Киссинджер не понурился, а наоборот, всё больше улыбался. У 
него было отличное игривое настроение!

Картер: – И прежде чем мы с вами приступим к обсуждению вариантов моих но-
вых лозунгов, я хотел бы послушать краткий доклад Стэна Тернера, обобщающий по-
следние события и тенденции в СССР. Пожалуйста, мистер Тернер, слушаем вас…

Сцена 33

Тернер открыл папку с имперским белоголовым орланом в верхнем углу и штам-
пом Top Secret и начал оттуда зачитывать:

– После внезапного выздоровления Брежнева, по неизвестным нам пока причи-
нам произошедшего сразу после московской Олимпиады….

Бжезинский (перебивая): – Да чего там неизвестного… Передовая советская ме-
дицина, мать её! Академик Чазов уже на весь мир раззвонил, как он его вылечил. А 
заодно его старшую дочь Галину и популярного советского актера Высоцкого. В соб-
ственном кабинете вылечил, сказал. А у обоих была крайняя стадия алко- и наркоза-
висимости. Всё как рукой сняло. Хоть самому в ЦКБ ложись к этому академику Чазо-
ву. Немудрено с такими-то препаратами. Один только их новый аспирин чего стоит. 
Hangover (похмелье) на раз снимает (посмотрел на Картера).

Картер (молча кивнул головой). – Да! Hangover этот аспирин снимал за пару минут.
Тернер: – …Главный устроитель и бенефициар «болезни» Брежнева председатель 

КГБ СССР Андропов интерес к проекту утерял и сейчас в основном занимается своим 
здоровьем – у него диагностирован интерстициальный нефрит, нефросклероз, оста-
точная гипертония и сахарный диабет, которые усугубляются хронической почечной 
недостаточностью…

Бжезинский: – Ох-х, ты ж! Считай, и не жилец уже…
Маски: – Это точно! Год-два, максимум. Какие уж тут проекты.
Тернер: – …Однако Брежнев не мстит Андропову за содеянное, хотя, конечно, 

уже всё знает. Просто больше не принимает участия в нём и его здоровье, видимо, 
полагая главным судиёй в таких делах бога, что с точки зрения христианской морали 
абсолютно верно. По крайней мере, так это видится наблюдателям со стороны. Хотя 
Брежнев в церковь и не ходит, но он фронтовик, а в окопах атеистов не было. Вообще, 
и это хорошо заметно по множеству признаков, вся неформальная высшая власть в 
СССР от Политбюро постепенно переходит к… э-э-э, «семье» Брежнева, так мы в ра-
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бочем порядке пока назвали этот конгломерат участников.
Бжезинский: – «Мафия»! «Cosa Nostra»! Так это звучит по-итальянски.
Тернер: – Можно сказать и так. На базе девятого управления КГБ СССР факти-

чески создана новая спецслужба. Она пока без названия, но её уже возглавил много-
летний и особо доверенный охранник Брежнева – генерал-майор Медведев. С самы-
ми широкими полномочиями. Так, старшая дочь Брежнева Галина возглавила некий 
вновь созданный Государственный комитет по делам со змеями при Совете министров 
СССР с неограниченным бюджетным финансированием и основной задачей резкой 
интенсификации практически всех направлений народного хозяйства СССР, кроме 
чисто военных областей. И на этом поприще комитет под её председательством уже 
серьёзно преуспел. Здравоохранение, геологоразведка, экология, сельское хозяйство 
и др. Везде уже имеются впечатляющие результаты.

Картер (удивлённо): – Змеями? А при чём здесь змеи?
Тернер (вглядываясь в текст): – Так написано – змеями. Возможно, какие-то 

тонкости перевода, уточню. Так, ГКЗ уже изданы подробнейшие геологические ат-
ласы месторождений всех полезных ископаемых на территории СССР, включая ред-
козём. Не секретные, их свободно можно купить. Прирост геологоразведки в СССР 
за период – 1000%. Прирост добычи углеводородов (нефть, газ) – около 100% Это 
очень много! По разведанным запасам нефти СССР уже сейчас весит примерно как 
суммарный ОПЕК.

Бжезинский: – Н-да! Действительно, впечатляет! Теперь они могут нефть хоть 
по сколько продавать, хоть бесплатно раздавать, им пофиг! А чего им запасы секре-
тить-то, своё же. И врагам – нате, смотрите! А чтобы боялись. Всё правильно русские 
делают!

Тернер (продолжает): – Так, муж Галины Брежневой, генерал Чурбанов, пере-
ведён из МВД СССР и возглавил «Управление защиты информации» этого ГКЗ. А 
защищать там, видимо, есть что. Мы сейчас активно работаем над этим. Там посто-
янно мелькает какая-то мифическая корпорация «Змеи СССР» с неким децернентом 
(руководителем) Антоном Архиповым, реально существующим молодым человеком в 
возрасте девятнадцати лет, выпускником химфака МГУ. Кстати, создателем вот этого 
самого аспирина. Вернее, метода его синтеза. Его и других крайне эффективных но-
вых лекарственных препаратов. Агентурная разработка Архипова нами начата, о её 
результатах доложу отдельно. Таким образом, число ЛПР в СССР резко снизилось, 
а точка принятия решений из Кремля практически переехала в квартиру и на дачу 
Брежнева в Заречье-6. Впрочем, на даче эта точка была и раньше. Доклад закончил! 
Подробности в папке (протянул папку Картеру).

Картер: – Спасибо, Стэн! Я всё подробно изучу, и это всё крайне важно. Но у нас 
завтра теледебаты. И что с моими новыми лозунгами?

Тишина. И тут Генри Киссинджер, улыбаясь, протянул Картеру исписанный ли-
сток: 

– Вот твои лозунги, Джимми. И вот твоя стратегия на завтрашних теледебатах. 
Иди и порви Ронни! Ибо нефиг!

Сцена 34

28 октября 1980, вторник. Актовый зал Case Western Reserve University, Кливленд, 
штат Огайо. Работают все теле- и радиостанции США – около 100 млн. слушателей и 
зрителей в прямом эфире.

Рейган (заканчивает своё выступление, уже перечислив все свои яркие лозунги): 
– …и я покрою космос системой перехвата советских ядерных ракет, что сделает Со-
ветский Союз проигравшим в возможной ядерной войне и Холодной войне в целом! 
Я буду финансировать всех, кто борется с коммунистами, невзирая, террористы это 
или радикальные мусульмане. И падут ослабленные советские вожжи, и народы Вос-
точной Европы побегут в капиталистический рай, предавая своего сюзерена. Я порву 
коммунистов во всём мире. Перемирие с коммунистами закончено. Отныне Америка 
не будет считать половину мира обреченной на потерю свободы из-за того, что СССР 
держит ее в своей зоне интересов. Я закончу Холодную войну с Советами полной и 
безоговорочной победой Америки! Голосуйте за меня, голосуйте за республиканскую 
партию! (Бурные продолжительные аплодисменты).

Ведущая: – А теперь слово предоставляется действующему президенту США 
Джимми Картеру! (Жиденькие хлопки).

Картер: – Друзья мои! Сограждане! Американцы! Друг Ронни! После вьетнамской 
войны, которую я с трудом, но нашёл в себе силы закончить, я обещал, что никогда не 
буду лгать своим избирателям. И сейчас я буду честен перед вами, как бы мне ни было 
трудно и чего бы это мне ни стоило. Плевать на выборы, правда дороже! Только моя 
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любимая жена Розалин знает, как я люблю актёра Ронни Рейгана и сколько раз мы с 
ней, взявшись за руки, вместе пересматривали его «Кнут Рокни – типичный амери-
канец», где он сыграл футболиста Джорджа Гиппа. Блестяще! Потрясающе тонкая и 
профессиональная актёрская работа! Обожаю! И этого достаточно, чтобы я сейчас, не 
пользуясь коварно его, мягко говоря, некомпетентностью в таком грязном деле, как 
политика, не стал его рвать на куски, как глупое и неразумное дитя. Поэтому всё буду 
объяснять ему с терпением и любовью, прямо по пунктам его яркого, эмоционального, 
но совершенно вредного для Америки выступления.

Холодную войну с русскими уже не нужно выигрывать, Ронни. Я её уже выиграл! 
Советский Союз вывел войска из Афганистана, и сейчас там уже наши парни. Наши с 
тобою, Ронни! На войне ты был таким же героем, как и они сейчас! А потому что, встре-
чаясь с Брежневым, я убедил его: «Леонид, нужно сделать именно так!» Терпением и 
любовью, Ронни. Ну, почти. И он мне поверил и сделал именно так! Однако Брежневу 
не поверил я и заключил с русскими кучу международных договоров, ограничиваю-
щих распространение стратегических ядерных вооружений – SALT-II, ОСВ-II, Хель-
синки, INF, СТАРТ-1, СНВ-II, СНВ-III. Слышал о таких договорах, Ронни? А они есть! 
И Конгресс США их в большинстве своём уже ратифицировал. И ты будешь полным 
мудаком и обманщиком, Ронни, если после всего этого начнёшь за деньги американ-
ских налогоплательщиков натыкивать космос нашими ядерными ракетами! Да никто 
и не даст тебе этого сделать, Ронни. Международные обязательства стран – вещь се-
рьёзная, и нарушать их по беспределу и дурному пафосу нельзя. Себе дороже выйдет.

И в Польшу, которая уже побежала в капиталистический рай, Брежнев не стал вво-
дить войска, как раньше ввёл их в Венгрию и Чехословакию. А потому что, встречаясь 
с Брежневым, я убедил его: «Леонид, нужно сделать именно так!» Терпением и любо-
вью, Ронни. Ну, почти. И он мне поверил, и сделал именно так! И теперь мой советник 
по национальной безопасности поляк Збигнев Бжезинский, ты, конечно, его знаешь, 
Ронни, счастлив. Он вчера уже улетел в Варшаву обычным авиарейсом. Припасть, так 
сказать, к истокам.

А кризисы… Они были, есть и будут. В любой семье. В любой стране. У любого 
человека. Самые разнообразные. Кто не работает, тот не ошибается, Ронни, и жизнь 
американского президента – это не кино про Капитана-Америку, который не ошиба-
ется никогда!

Друзья мои, голосуйте сердцем, и оно вас никогда не подведёт! А в кино мы будем 
ходить по выходным. Всей семьёй! В Америке лучшее кино в мире, ибо Голливуд! Мы 
гордимся Голливудом и тобой, Ронни!

Сцена 35

5 ноября 1980, среда. Телеканалы CNN, NBC, Fox News и агентство Associated Press 
объявили о победе Джимми Картера в штате Пенсильвания. Он уже одержал убеди-
тельную победу на выборах, обеспечив себе двести восемьдесят голосов в коллегии 
выборщиков при минимально необходимых двести семидесяти, и прошёл на второй 
срок, став сороковым президентом США.

* * *
– Хеллоу! Моску, Леонид? Это Джимми, how are you? Как это какой Джимми?! 

Джимми Картер, вот какой, не узнал, что ли?! Ну, значит, до ста лет проживу! А-а-а, 
это ты у нас так шутишь, а-ха-ха?! Когда к нам? Ага! И Офиофаг бери с собою, тут к 
ней уже очередь стоит...

(29 декабря 2024 года Джеймс Эрл Картер-младший
ушёл из жизни в возрасте 100 лет).
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