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Александр АНДРЮШКИН

ИМЕТЬ
И

НЕ ИМЕТЬ

1

Оболенцев попал на дачу местного олигарха через сына, который ремонтировал 
проводку в особняке и вдруг позвонил отцу и попросил срочно привезти электроприбор, 
название которого было у них чем-то вроде условного знака: «тут есть чем поживиться» 
или «можно зацепиться».

– Да какой тебе вольтметр – электронный? – Оболенцев не знал, ехать или нет. 
– Их у тебя вроде два… или больше?

– Оба вези, пап! В красном кейсе и жёлтом.
– Ну, вроде вот вижу их… А в чём проблема?
– Здесь немецкая система стоит, с нашей несовместима, ну и выбивать начала… 

Я, в принципе, понял, что как, но клиент вот говорит, что торопится… Бать, быстрее, 
ладно?

– Да в какой дом-то?
– Да в этот… Самый большой на Аллейной. У парка сразу…
И вот уже электрик на пенсии Оболенцев, вытащенный сыном, можно сказать, с 

заслуженного отдыха, входит в особняк, – а некоторые говорят, «дворец», – местного 
богача, генерала на пенсии, а может, просто крупного вора – кто их там разберёт.

Отдал сыну оба кейса и остановился, оглянувшись на жёсткокожие листья плюща, 
свисающего со стены, с арки, нарочито неровно сложенной из грубого песчаника. 
И вдруг шагнул и появился в арке сам хозяин дома: ничем не приметный, в шортах 
и клетчатой красно-чёрной рубашке, в меру худощавый и загорелый; разве что 
показалось Оболенцеву: длинная чёлка вдруг упала на его лоб, локоны, похожие на 
этот плющ. Присмотрелся, и правда: есть небольшой седовато-льняной чубчик, как бы 
дамского ухажёра. 

– Всё! Я понял, в чём дело! – громко сказал сын возле электрощитка, к которому 
подключил свой прибор.

– Так… И в чём же? – хозяин особняка пожал руку Оболенцеву-старшему, 
одновременно показывая, что внимательно слушает Оболенцева-младшего.

– Ну, как я докладывал… Здесь нужно заменить весь предохранительный контур 
– немецкий… Ни у вас, ни у меня деталей сейчас нет, но довольно быстро я могу их 
достать.

И Коля уехал выполнять заказ, а Оболенцева-старшего хозяин дома сразу не 
отпустил:

– Оставайтесь: поговорим, познакомимся.
– Вы же сказали: торопитесь?
– Уже нет! – богатенький в шортах переложил смартфон из кармана в карман. 

– Женщины: назначают, отменяют… Необходимость отпала. А если мы ещё выпьем 
немного хорошего виски… – хозяин дома улыбнулся, – то я уже точно никуда не 
поеду.

– Ну а я как поеду? – спросил Пётр Александрович.
– Так ведь вы в посёлке живёте? Четыре квартала проехать – не остановят… А мы 

с вами соседи уже лет десять, я всё никак не познакомлюсь.
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– Что ж, буду рад… С такой важной личностью… – слегка ворчливо проговорил 
Пётр Александрович. – Вы у нас в посёлке – легенда, «олигархом» вас кличут, не 
менее того…

Тем временем хозяин дома выставил на стол тяжёлые стеклянные стопки, бутылку 
с коричнево-золотой жидкостью, тарелку с бутербродами.

– Вот, угощайтесь… Так: за что мы выпьем? – богач разлил спиртное по рюмкам, 
пододвинул одну электрику, вторую поднял выжидательно. – За знакомство, да? 
Итак, меня зовут Валерий Евгеньевич, можно просто Валера… А вас – Пётр, да? Ну! 
Будем знакомы!

Они чокнулись и оба выпили, без задержки хозяин налил по второй.
Золотистая жидкость с болотным привкусом торфа обожгла и обволокла; градусы 

ударили.
– Да-а… Настоящий шотландский? – спросил Оболенцев, кивнув на бутылку. 

Он сидел, зажав руки между колен, чтобы не хапнуть бутерброд. Не хотел выглядеть 
попрошайкой.

Что такое алкоголь? Это взрыв мозга и переход в царство невыразимого… Всё 
окрасилось неожиданными цветами; всё стало возможным.

– Если уж вы пригласили выпить… – Оболенцев встал. – То извольте показать 
ваш дворец! – лицо хозяина налилось гневом, и Оболенцев смягчил: – Ну хотя бы 
какую-то залу… Внукам буду рассказывать: был у олигарха…

– Давайте сначала по второй! – перебил хозяин. – Кстати, закусывайте! – он 
пододвинул блюдо с бутербродами и вынудил Петра взять хлеб с ветчиной. И Пётр сам 
предложил второй тост:

– За ваш дворец! И за то, чтобы электрика в нём работала как тик-ток!
– Тик-ток из другой оперы, – поправил олигарх. – Но я вас понял. Давайте за это! 

– он опять чокнулся с Петром и опять махнул полную рюмку, Пётр не отстал…
…Кстати, Пётр весьма высоко о себе думал… Что там олигарх? Ворюга или про-

кладка: отрицательный отбор! А вот он, Оболенцев (почти Оболенский) – корень рус-
ской земли! Сына и дочь на ноги поднял (кстати, узнать: у этого есть дети? И кто они). 
Да кое-что о нём знал уже Пётр Александрович; можно сказать, и Кольку настроил: 
попади в этот, мол, дворец, попробуй! И задержись, мол, закрепись… Теперь следовало 
решить, цепляться ли за олигарха – как его, сказал, зовут? – Валера! – цепляться 
самому или через сына? Решил: сам! Тем более что, и правда, его повели на второй 
этаж, показывать покои.

… – Вот наша главная гостиная… – олигарх остановился у входа в странное – 
сарайного типа – пространство: с обожжёнными балками и открытыми брёвнами. 
– Я начинал свой путь экскурсоводом, в Павловске водили: итальянская гостиная, 
французский стиль… А это у нас… простите! – зазвонил телефон в его кармане. – 
Алло! Да, прочитал… Ну, что сказать… Давайте сегодня позже. Я вам перезвоню, сейчас 
занят… Итак, гостиная…

Но Оболенцев не стал дослушивать. Он уже решил: пусть Колька чалится за этот 
дом. И протянул заскорузлую руку олигарху, который взял её послушной мягкой 
ладошкой.

– Уходите? Я это… Отделка вот тут: жена настояла, – олигарх махнул рукой на 
собственную гостиную. – Стиль «американская хижина»… Ну: на посошок!

Он опять повёл Петра в кухню первого этажа, тот задержал его в коридоре:
– Насчёт электрики. Колька мой разбирается в этом… Кумекает! Не то что 

«потомственный электрик», но… Он ведь с высшим незаконченным – всё через 
компьютер, и получается у него!

– Да я не сомневаюсь… Давайте… На посошок…
Олигарха уже развезло, однако же он попал из бутылки в рюмки. Выпили… Пётр, 

не стесняясь, взял бутерброд побольше. 
– Разбирается, кумекает мой сын! Даже удивительно… В Германии был!
– Да? Я тоже: в Гамбурге, Бремене… В Потсдаме…
– …А ваши дети, если позволите, чем занимаются?..
Ответа Пётр Александрович не запомнил: крепкая штука виски! Он не заметил, как 

его вынесло – словно волной выплеснуло – из особняка в эту курортную ухоженную 
благодать и жару, усадило в машину, подсказало сделать знак тому на прощанье…

– Осторожней езжай! – крикнул мужчина в клетчатой рубашке и в шортах.
– …Я и сам вижу… – прохрипел Пётр зло, нагибаясь вплотную к рулю и стараясь 

ехать помедленнее… Не сбить бы кого! Пьяный! Доедешь ли до дому…
Доехал и даже чуть протрезвел от напряга. Остановил машину и сразу пошёл в 

магазин добавлять: спиртного не было дома, это он помнил. А случай этот следовало 
отметить: с главным местным олигархом закорешился!
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Валера Понкин был лох со склонностью к интригам. Так его видела жена, Алла 
Ефимовна. А вообще-то олигархом он стал, можно сказать, случайно…

Химик по образованию, он работал начальником цеха на крупном комбинате, 
между прочим, находящемся на севере Ленинграда, недалеко от Сестрорецка, где 
он сейчас владел участками на береговой линии. К концу горбачёвского правления 
стареющий директор приблизил к себе Валеру и однажды объявил ему, что сам, 
дескать, уходит на пенсию и поручает акционирование именно Валере. К ним уже 
давно ездили немцы и финны, присматривались, а в ельцинские времена по-крупному 
вложились. И без того гигантские мощности, появившиеся в позднее советское время, 
были ещё увеличены.

…Как всё это развернулось, почему не развалилось – Валера и сам не представлял. 
Он лишь понимал, что надо каждый день ездить на работу, не пить в дневные часы, 
сидеть в кабинете и подписывать бумаги. Созваниваться с такими же лохами, как ты 
сам, и почаще проводить совещания, на них внимательно слушать. Один лох скажет 
свою глупость, другой – противоположную, а ты придумай что-то посерединке: как 
раз угадаешь!

Все девяностые, а потом и нулевые, и десятые годы Валере казалось, что 
комбинат не вылезает из долгов, и вдруг – на тебе: находит своё имя в первой сотне 
богатейших людей России, и ему объясняют, что произошла так называемая «тихая 
приватизация», что бывшие директора и управленцы стали крупными собственника-
ми. О них почему-то пресса не писала, лишь иногда мелькало удивительное, например: 
«жена Рыболовлева при разводе пытается отсудить два миллиарда долларов». А что за 
человек Рыболовлев? Такой же начальник цеха, каким был и Валера, а в ельцинские 
годы возглавил никому, казалось, не нужное предприятие, прошло время, и вот у него 
– десяток миллиардов зелёных, из которых отдать два бывшей жене – не так уж и 
обеднеешь.

(Интересно, сколько потребует его Алла при разводе? – думал иногда Понкин. 
Хотя вроде разводиться не собирались, чем-то они друг друга устраивали.) 

…Кстати, Валера прикинул: он уже догнал по возрасту бывшего директора (недавно 
умершего), который объявил ему тогда, что уходит на покой, а себе ищет молодую 
замену. То есть и ему, Валерию Евгеньевичу Понкину, пора кому-то передавать дела? 
Но ещё отнюдь не чувствовал себя патриархом, наоборот, почти таким же молодым 
и зелёным, а в зеркале видел всё того же мальчишку, под морщинами и сединами. 
Однако арифметика – дело строгое: если так получается, значит, так и есть…

На работе он теперь бывал не пять, а много – три раза в неделю; в остальные дни 
принимал людей дома в Сестрорецке, причём людей иногда совершенно случайных, как 
вот этих электриков, Колю и его отца Петра, – хотя с электриком пить – это уж было 
как-то слишком, он всё больше выпивал в последнее время с Тищенко и с Львовским, 
это были два прохиндея без особых обязанностей, но один числился в Смольном, 
советником губернатора, а второй работал замом постпреда президента в их округе. 
Они всё что-то мутили с долями, акциями, банками и землями, с госкорпорациями, но 
жёнушка Алла ничего против этого не имела. Она была с обоими знакома и даже вела 
с ними дела, в которые Валера предпочитал не заглядывать.

…Хотя не мог не понимать, что его собственная орбита понижается, а у жены – 
напротив. Его всё реже приглашали на важные совещания в Москве или в Смольном; 
на собственном комбинате тоже ловил у некоторых выражение, словно его лишь 
терпят… Возможно, терпят ради его жены и её связей; но ведь Алла – его жена… (Хотя 
он, конечно, понимал, что она ему изменяет, да и он тут не без греха.)

…Эх, повторить бы прежние – высокого полёта – дела и достижения! Да где там… 
Поезд давно ушёл; хорошо, что счёт в банке остался.

3

Пётр Оболенцев после визита к олигарху, после выпитого с ним виски, накатил 
водочки, вернувшаяся с огорода жена всё больше мрачнела…

– Ты вроде за грибами собирался завтра…
– А я пойду! Ещё не вечер…
– О-ой… Вечером-то что будет!
– Такой случай, Танюш… С кем я закорешился: с главным воротилой Понкиным! 

Он теперь Валера для меня…
– Да ну… Рассказывай.
– А вот Колька тебе расскажет. Колька ему контур меняет, поняла?
– Колька-то не пил?
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– Не-ет. Колька на работе… – Оболенцев расслабленно смеялся. – Это мы с 
тобой, мать, можем отдыхать: пенсионеры! Давай водки?

– Ни!.. грамма… И у тебя отберу счас! – Таня сделала вид, будто хватает бутылку, 
однако ссориться не хотела: она – как и муж – была удивлена, что хозяин самого 
роскошного в городке особняка – «дворца», как все называли, – вдруг допустил к 
себе её Петю…

А ну как что выйдет из этого? Но всё больше хмурилась: дворцы посещать родители 
не учили, а вот сторониться водки – железно. И быть бы семейной ссоре, как вдруг 
– мобильник. Неизвестный номер, но Пётр принял звонок и молчал, а там быстро 
заговорили:

– Петя, это Женя Зубковский, одноклассник твой – помнишь? Я завтра у вас 
собираюсь быть, может, пересечёмся?

– Женя, ты? Опаньки!
– Я, я, Петя. Как твои дела?
– На ловца и зверь бежит, – ляпнул Пётр и чуть язык себе не откусил: раскаялся 

в сказанном. Да было поздно: ухватился Женька.
– Как это «на ловца»? Ну ладно, расскажешь завтра, да? Когда мы с тобой 

повидаемся? Я на электричке – мог бы и на машине, но…
Пётр соображал: как сдать назад? Дело было в том, что Женька – сидел, он всегда 

был человеком опасным, конфликтным, Пётр его избегал, а теперь…
Хоть он и мямлил, мычал, вышел в сад, адрес давать не стал, договорились: подойдёт 

к платформе… А в самом деле: чёрт его знает! Может, оно и в масть: олигарх, водка, 
этот сидевший…

– Давай так, – решил за него Женя. – Грибы от нас не уйдут, а завтра солнышко 
обещают: махнём на пляж. Бери плавки – об остальном я позабочусь. И не пей сегодня 
много: завтра наверстаем. Ну, до завтра!

…Во как: он уже – крыса тюремная – учит меня, сколько мне пить и когда?

* * *
…Женю Пётр ждал в конце платформы и в негустой толпе приехавших узнал его 

сразу… Но и не узнал! 
Постарел Женька, и щёки по-старчески ввалились, выдавая отсутствие зубов. В 

чём-то сереньком и нищем; сгорбился и вжал голову, будто ждёт удара… Э, нет! – 
Пётр невольно усмехнулся. Кого-кого, а меня не обманешь: по вчерашнему разговору 
он понял, что Женька отнюдь не трухлявый пень, хватка была ещё крепкая!

Тот заметил Петра и – показалось – удивился…
… – Что, я тоже не помолодел? – хохотнул Пётр.
– Да нет, ты знаешь… – Женька, отступив на шаг, заново оглядывал Петра. – 

Даже как-то… Впечатление… Не скажешь, что из работяг…
– Да ну, брось! – Пётр нахмурился. – По мне видит любой: рабочая кость.
– А ты, гляжу, дунул уже?
– А как не дунуть? Я вчера с местным олигархом познакомился: хожу сам не свой.
– Во! Я как раз с этим и приехал… С задней мыслью… – Женька сразу перешёл 

к делу. – Есть коллекционные пластинки – ну очень ценные! Винил на любителя: 
может, твоему олигарху задвинем?

– О-ой… – Пётр не желал разменивать такое знакомство на такую дребедень: 
пластинки! – А может, отдохнём для начала? Ты ведь на пляж приехал?

– Отдохнём, отдохнём… – они уже шли через вокзальную крохотную площадь 
их городка наискосок, в сторону пляжа. И Пётр увидел всю эту благодать глазами 
приехавшего из питерской загазованной сутолоки – глазами Женьки… Фестончики 
над входами в магазин и в ресторан: тут ярко-оранжевые, там – чопорно-белые, 
словно фартуки или головные наколки официанток или стильных горничных. И карли-
ковая сосна – по колено, густая, зарослями – на стриженых газонах. А дальше совсем 
курорт: волны горячего уже солнечного марева над ещё влажной от росы травой, над 
курчавыми – приморскими уже! – ясенями, соснами, над обычными, казалось бы, 
парковыми деревьями: липами, дубами… Всё это – нежится в солёной морской влаге, 
всё это – праздничное, отпускное: мы-то, живущие здесь, забываем, но те, кто здесь 
редко, они поражаются…

… – Так что, на пляж?
– Да. Я только в одно сначала место… – Женя остановился на углу улицы 

Коммунаров. – Как мне сказали… Это вот Дубковское шоссе, да? На корты теннисные.
– А, это сюда. Небольшой крючок сделаем…
На этих кортах Пётр никогда не бывал: два-три теннисных поля, обнесённых 

сетками, в тени парковых деревьев, вывеска спортивного клуба. Тоже для богатеньких 
или просто для бездельников…
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Но вот по дороге… магазин! 
– Постой-ка, Женя. Давай решим: что будем пить? Море морем…
– Смотри сам… У меня – вот… – Женя подрасстегнул змейку сумки и быстро 

показал и спрятал литровую водочную бутыль.
– Да, но к этому надо… Запивку хотя бы, закуску: счас я возьму…
Они зашли в магазин, и от Петра не укрылось, что Женька… помрачнел, что ли. 

С того мига, как вспомнил о теннисном клубе, стал рассеянным и отвечал невпопад, 
будто всё это – что пить и чем закусывать – его уже не касалось.

… – Ты не чёрную ли им метку привёз? – спросил Пётр, когда вышли из магазина 
и по росистой ещё, утренней дорожке, в тени, подходили к клубу.

Зубковский быстро взглянул на него и промолчал – только гравий хрустел в 
тишине, да птицы вокруг заливались. И всё больше – и правда – мрачное что-то, 
тюремное – наползало, давило на мозг… не просто неудачей – гибелью!

…Ты думал, ты неудачник: из рабочего класса не выбился, – однако же тут беда по-
страшнее: полжизни за решёткой, всё переломано, и как, почему – ? Пётр с Женькой 
учился с первого по восьмой класс, потом ушёл в ПТУ, а Зубковский остался в школе 
до десятого и поступил даже в вуз, но после начал греметь по зонам. И вот теперь – 
сразу – явился в их курортный рай не отдохнуть, а с тёмными делами какими-то… И 
на кой я в это ввязался?

… – Так. Здесь, похоже, – Женя остановился на повороте в боковую аллейку, в 
конце которой, и правда, находился клуб и вход на корты. Об этом свидетельствовала 
стрелка указателя. – Ты подожди тут, – властно сказал Петру. И дальше пошёл уже 
один, печатая шаг по сырому тёмно-розовому гравию.

– Да почему? Мне ведь… Вот ведь… – Пётр остался топтаться на аллее, как бы «на 
шухере». А навстречу Зубковскому выглянул из клуба толстый – тренер по теннису, 
что ли?

… – Ага! Вы из Питера?
Что ему ответил Женя, Пётр не расслышал… Ушли оба внутрь клуба – 

обшитого доской дачного вида зданьица, покрашенного зелёным, – а Пётр остался 
прохаживаться на аллее. 

Каркала ворона, ближе к морю визжали чайки, но всё заглушалось ликующим 
чириканьем воробьёв со всех сторон, а ещё – мелодичным пением каких-то не 
известных Петру пичуг. Летняя благодать… И поскорее бы выпить.

4

Женя вышел повеселевший. 
… – Теперь так: насчёт винила.
– Ой, ты деловой какой! Может, выпьем всё-таки?
– Нет, ты слушай, – и Зубковский начал сыпать названиями американских или 

британских рок-групп, ничего не говорящими Петру: – Stray Cats, Checkin’, Sting… 
Двадцать пять пластинок, я как начал считать, то чуть не... От пятисот до семисот 
долларов за пластинку – и это не олигархам, всем: они щас очень ценятся…

– Ой, я не понимаю в этом…
– Зато я понимаю, и люди подтвердили! Пятьдесят пластинок: Lord, John Paul 

Jones – три штуки, это человек из Led Zeppelin… 
«То было двадцать пять пластинок, теперь уже пятьдесят», – чуть было не брякнул 

Пётр, но придержал язык.
– …Это сколько же выходит, если всю коллекцию?
– Вот и считай: пятьдесят пластинок по пятьсот долларов: двадцать пять тысяч 

зелёных. Ну, поторгуемся, скидку дам…
Они уже вышли на пляж, и в то же время Пётр понял, что идут они зря и что отдыха 

не получится. Так настаивал этот хмырь втюхать Понкину свой винил…
– Мне раздеться бы да выпить… – почти взмолился Пётр, и тот странно взглянул 

на него.
– И разденешься, и выпьем, но сперва – дело. Давай я щас прямо к нему – ты 

говоришь, тут рядом? А ты меня жди на пляже!
…Пётр всё ещё пытался выполнять свою программу: то есть миновать людный 

пятачок с мамашами и детьми и устроиться вон там, в камышах: и к морю близко, и 
безлюдно… Но как в компьютере – поочерёдно включается одна и другая программы 
– отчего обе замедляются, – так и тут: Женька гнул своё, вынь ему и положь 
олигарха… И вот Пётр набрал сына:

– Коля! Это отец. Ты когда к Понкину?
– Я уже на месте. Начинаю работать.
– Значит, так. Сейчас подойдёт очень хороший человек – интеллигентный… Мой 
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бывший одноклассник, но, в отличие от меня, работяги, он – с высшим образованием, 
музыковед… – Пётр подмигнул Зубковскому. – Какие-то пластинки предложит 
твоему шефу…

– Шефу?
– Ну, Валерию Евгеньевичу. И не «какие-то» – вот он поправляет – а коллекцию 

винтажного винила. Запомнил? Винтажного! Ну всё! Он тебя наберёт, короче, и ты 
скажи, чтобы его впустили, представишь как моего друга. Друга твоего отца.

Пётр дал отбой и пожал руку, которую ему с уважением протянул Евгений.
… – Да уж! Вот так отдохнули… С тебя причитается: давай твою водку!
Пётр уже достал пластиковые стаканчики, налил, но Зубковский пить отказался, и 

Пётр выпил один, закашлялся.
– Давай и ты? На ход ноги!
Тот поколебался.
– Нет! Сперва дело. Потом я к тебе приду, отметим. Ты будь здесь! – и усвистал 

обратно той же дорогой, по которой пришли.
Пётр разделся и расслабленно рассмеялся: водка действовала. Вот и конец 

уравнению: шах и мат! Чем мы – работяги – отличаемся от уголовников – хоть 
тюремных, хоть олигархов. Я нашёл вещь и тут же её отдал: деритесь! А мне не надо…

Он постелил рваненький коврик и вытянулся на нём… Жарко! И чайки кричат! 
Росистое утро уже перешло в знойный день. И надо бы сумку с водочкой переложить 
в какую-нибудь тень…

5

…Тебе кажется: сейчас-то и будет главное, – но будет (и останется) только то, что 
ты главным не считал…

То ли зрение у Петра неверно устроено? Женя договорился с Понкиным привезти 
ему пластинки, но когда Женя приехал, Понкин отсутствовал, и Женя оставил коробку 
у Петра. Таким образом, Пётр сделался как бы «смотрящим» за чужим товаром в 
чужой сделке… Но его это не устраивало: он давно хотел и сам – чёрт побери! – хоть 
что-то нечестное совершить в этой жизни…

Пусть даже и заработаешь чуть – но будешь знать, что это особые деньги, 
вырванные у кого-то, из глотки вынутые.

И в голове Петра возник замысел. Он отдаст пластинки Понкину и возьмёт с него 
деньги, якобы для передачи Жене, а сам либо их полностью прикарманит, либо… Да 
нет, надо взять именно целиком, делиться – ссориться – с Женькой себе дороже.

…Открыл он эту тяжеленную коробку и достал так называемый винтажный ви-
нил… Ну что – допустим, стоит он тех больших – для него и для Женьки – денег, о 
которых идёт речь…

Но всё время Пётр помнил о своём проколе: он ведь не знает, где и чем живёт Женя, 
а того – пришлось с коробкой впустить на участок, ему адрес Петра теперь известен.

И Пётр занялся второй задачей: выследить Женьку. Когда-то он бывал у него – 
полвека назад – в школьные ещё годы. 

Оказалось, живёт Зубковский там же: проспект Покровского, 8. И самое ценное 
– на первом этаже! Когда приехал туда – сразу вспомнилось: ещё в школе однажды 
шалили у Женьки после уроков, и кто-то глянул в окно и крикнул: «Шухер! Мамка 
Женькина!»

…Петру позвонили в десятом часу утра, и незнакомая женщина спросила, может 
ли он доставить пластинки прямо сейчас.

– …потому что позже нас не будет.
– …Кто это, простите?
– Алла Ефимовна Понкина. Если сможете, то Валерий Евгеньевич ждёт вас в 

течение часа…
– Хорошо, я буду, – Пётр кинулся собираться.
Всё так, как нужно: именно сам отвезёт, а Женя как бы уже и ни при чём. Тот знал, 

однако, и позвонил сразу после Понкиной, Пётр разыграл неохоту:
– Чё-то звонила, не пойму я… Может, ты отвезёшь, чего мне соваться?
– Говорит, только сейчас, надо срочно…
– Ну, раз срочно…
– Ты только отдай им и дождись, чтобы опись вернули. Листок вложен: чтобы 

олигарх твой подписал его…
…Достали: опись, шнопись… Вскоре Пётр подрулил ко дворцу: езды пять минут. 

Между прочим, узнал у Кольки, что и тот ещё будет у них: всё никак не мог доделать 
немецкий контур.

Охранник в будке привёл в действие автоматические ворота, ничего не спрашивая; 
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другой охранник открыл Петру двери особняка и провёл наверх в комнату, где Пётр 
поставил тяжёлую коробку на стол типа почтового, на котором уже лежала куча 
разного вида конвертов.

Вошёл олигарх, на сей раз не в шортах, а в брюках, но, кажется, в той же клетчатой 
красной рубашке. Пожал руку Петру:

– Как жизнь?
– Всё нормально, Валерий Евгеньевич… Вот не думал, не гадал… – Пётр указал на 

коробку.
– Сейчас моя жена Алла займётся: пластинки – её приобретение. А мне надо 

уезжать… Ну, желаю вам успехов, с Аллой всё решите… А вот и она…
На пороге стояла невысокая женщина средних – да нет, пожалуй, правильнее: в 

самом расцвете лет, в белой блузке, обтягивающей грудь, и в розовых джинсах, какие, 
помнится, в годы их молодости считались «самым шиком».

Она прошла через комнату наискосок к окошку – так, чтобы оказаться против 
света; Пётр это заметил, однако дальше его сознание словно бы выключилось, быть 
может, потому, что она мелькнула к нему спиной, и он озадачился: как могут джинсы 
столь точно обтягивать круп? Нигде не отвисая и, в то же время, не показывая 
излишество мяса, с трудом втиснутого в ткань?

От того, что он таким образом смотрит на чужую жену, стало стыдно: видимо, это 
и отключило… Очнувшись, он понял, что Валера вышел, а женщина уже усадила его на 
стул и по-хозяйски достаёт из коробки пластинки и раскладывает их.

– Ага! Вот и опись! – произнесла Алла бархатным голосом. – Давайте будем 
вместе проверять. Пододвигайтесь!

Он подвинул стул, потом вскочил, из солидарности с ней, стоящей. Она мгновенной 
улыбкой его поблагодарила…

… – Ах! Вот это сказка вообще: Rolling Stones! Поздние… Led Zeppelin: The Song 
Remains the Same. Deep Purple: Burn… Больше для мужчин музыка, – заметила Алла, – 
но вот эти, например, ABBA… Carpenters, Баккара – это и для нашего женского уха… 
– она прикоснулась к ушку и мило Петру улыбнулась – он почувствовал запах духов 
и американской жвачки…

Стало страшно: ведь она может сейчас его обнять и поцеловать столь же хозяйски, 
как перебирает пластинки…

Он отошёл к окошку. Все её приёмы были ему ясны, тем не менее…
– А вам нравится эта музыка? – ласково спросила Алла Ефимовна.
– Как сказать? До армии слушал.
– Так. Смотрите! – объявила она. – Я подписываю оба экземпляра, которые он 

приготовил, – щёлкнув ручкой, она поставила две подписи. – Главное, переведу ему 
деньги: он ведь тут номер счёта указал…

– Нет-нет, это мы переиграли! – успел Пётр. – Деньги мне. На мой счёт…
– Та-ак… – Алла, кажется, растерялась. – Поподробнее, пожалуйста. А где ваш 

счёт?
– Ну, это… Я пока не приготовил… – Пётр замялся. – Думал, наличными, хотя бы 

часть суммы.
– Давайте для начала выпьем кофейку, – решила Алла. – Вопрос надо обмозговать. 

Я не против, вы не подумайте! Вам так вам. Но он всё объяснил, показал документы, 
товар вот… Я хочу и вас узнать, а потом рассчитаемся. Пойдёмте. 

Она отвела Петра в ту же кухню, где уже пили виски с её мужем.
– Вы знаете, я совершенно случайно узнала: у вас есть не только сын, но и дочь, 

– объявив это, Алла смотрела ему в глаза столь цепко, что Пётр сильнее прежнего 
ощутил вину.

– Есть дочь, да… – пробормотал он.
– Откуда я узнала… – продолжала богачка. – Мы оказываем благотворительную 

помощь, например, Сестричеству Серафима Саровского. Улавливаете? Оболенцева 
Елена Петровна лечится у них от… зависимости, кажется, я не ошиблась?

– Ой… – Пётр тяжело вздохнул. – Какое это лечение, Алла Ефимовна? От него 
только хуже! Дочь – наша боль с женой…

– Да, я вас понимаю, – Алла тронула его первый раз, прохладной, сухой ладошкой: 
положила её мягко на его кисть и сразу убрала. – У нас ведь два сына, и я вам скажу: 
никогда не бывают оба ребёнка одинаково успешны. У одного – обязательно 
проблемы, хотя что есть успех – вопрос…

– Нет, но дочь моя… – Пётр неожиданно для себя всхлипнул. Что уж он так? 
Поддавал последние дни: с Женькой вот, до Женьки, после него – от этого, что ли? Да 
дело не в поддавоне, а в дочери – Леночке: когда он упустил её, что с ней случилось?

– У дочери серьёзные проблемы, – сказала полуутвердительно Алла.
– Ещё какие!
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– Давайте по капле? – она взяла с полки бутылочку коньяка и поставила её перед 
Петром.

Иностранный: французский? Сварила кофе, выставила рюмки, и Пётр сам разлил 
коньяк.

Всё это делалось одновременно с расспросами, которыми она будто укалывала его 
через равные промежутки времени. Чем он живёт, и чем его жена. А его сын Коля – 
имеет ли планы? Отдельно ли живёт Коля, есть ли внуки? Была ли замужем его дочь, 
эта самая Леночка, проблемная?

Пётр отвечал, думая лихорадочно всё о том же: удастся ли деньги заполучить? 
Девятнадцать тысяч долларов драл с них Женька за эту коробку с дисками – в 
описи было сказано, что якобы за столько он купил её. И якобы ровно за ту же сумму 
продаёт, но в рублях: полтора миллиона. Такая вот сумма может упасть на счёт Петра 
в Сбербанке, но номер-то счёта он не взял с собой!

…Наконец допёр до простейшего, набрал жену:
– Таня, продиктуй номер моего счёта в Сбербанке. Возьми в коробке, в столе…
Этим звонком захмелевший Пётр на полслове перебил богачку, которая пустилась 

рассуждать о детях. Но ничего: если и было меж ними что-то эротичное в начале, сейчас 
они перешли оба на разговор о несчастных детях. А коли так, то и дело не помешает: с 
этим самым счётом. Пока Танька искала сберкнижку, выясняла, не устарел ли номер 
счёта, – сберкнижки, блин, в этом году уже отменили, куда катимся с цифровизацией? 
Но счёт сказала, и паспорт у него был с собой; Алла заставила его написать расписку и 
лишь после этого перечислила ему деньги. 

Более, как говорится, его не удерживала, да и он поскорее ноги унёс: взял сумму, 
чего оставаться? Как говаривал его командир в армии, «операция выполнена успешно». 
Теперь нужно было вернуться на базу – то есть домой – и обдумать следующие 
действия.

6

Деньги деньгами, а ещё одно заставила Аллочка сделать перед тем, как их 
перечислила. Рассказать о его дочери Лене: как она подсела на зелье и как очутилась в 
этом ребцентре Серафима Саровского.

Вот это зачем нужно было богачке? Пётр не понял. Алла чего-то плела: мол, каждый 
человек – это неповторимая трагедия; развезло её, что ли? Коньячные рассуждения? 
Однако Алла, к удивлению Петра, знала о его дочери едва ли не больше, чем он сам. 
Оказывается, дочь зимой бежала из ребцентра, но не домой, а к друзьям в Питер. 
Весной была водворена обратно и содержится теперь под строгим арестом.

«Я не отношусь к тем спонсорам, которые платят и не задают вопросов, – 
рассуждала богачка. – Раз мы помогаем обители Серафима Саровского, я сочла 
нужным узнать, что они там делают. И на меня такое посыпалось! Ваша дочь – не 
единственная, там человек десять беглых и за решёткой. Возбуждено дело, но я 
подумала: раз это вы… И её брат у нас чинит электрику… Может, выведем её из-под 
уголовного-то дела?»

Конечно-конечно: Пётр на всё был согласен. В том числе и на то, чтобы поехать 
вместе с Аллой в эту обитель и забрать дочь оттуда. Он обещал, на днях: чего не 
пообещаешь, изнывая, пока спонсор перечислит деньги, которые для спонсора то 
«неважны», то, наоборот, «важны», вернее, «важны не сами по себе, а чтобы они 
работали на благо, а не во зло».

Теперь вот приходилось думать: забудет ли Алла об этом разговоре под коньяк? 
Нет, не забыла! Уже вечером позвонила Петру и назначила ему завтра вместе ехать в 
обитель и встретиться с его дочерью.

А Женьке Пётр сказал, что деньги она пока не перечислила. И её попросил 
подтвердить то же самое. Ведь расписка есть, то есть расчёт произведён. Женя 
согласился подождать неделю, пока, дескать, покажут пластинки оценщикам.

Ребцентр находился в селе Громово, километрах в семидесяти от Сестрорецка. 
Утром долетели туда часа за полтора, на её «Мерседесе».

По дороге – пока молчали – он вспоминал о детстве дочери…
Ленка, Ленка… Как мы тебя упустили?
Она была старше Коли на два года, и поначалу Пётр и его Таня – родив двух детей – 

чувствовали себя счастливой парой. Полноценная семья и настоящая ответственность: 
тяжело, но надо. Колька ещё в пелёнках был, когда грянул ельцинский рынок. А Лену 
Пётр отводил в садик перед своим рабочим временем и забирал тоже сам.

…То войны в Чечне, то дефолт, цены обрастали нулями, десятирублёвка сделалась 
тысячей… Правда, и к зарплате нулей прибавили, но всё-таки жилось тяжело, еле 
сводили плюс и минус. И Леночка – что удивительно! – утешала родителей. «Я могу 
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затянуть поясок, буду вам приносить из детского садика хлеба!»
И правда: однажды забирал её Пётр, а она пакетик ему сунула в руки: «Секрет! 

Не говори ничего, папа!» Они отошли от садика, и он её остановил: «Что за секрет?» 
– «Хлеба я вынесла, от обеда осталось у нас…» – «Ну ты даёшь, Ленка!» Хохотали с 
Татьяной и раз-навсегда доче внушили: «Не слушай этих глупостей, те, кто говорят, 
что “народ голодает”, это самые что ни на есть жулики, вруны, ворюги, коммунисты!»

«Никогда в нашей семье никто больше не произнесёт “ограбили народ” или что-
то подобное!» – так решили Пётр с Таней, и доченька их поняла. И потом – уже в 
школе – Пётр слышал, как она окоротила говоруна. «Продали всю страну, Горбачёва 
и Ельцина судить!» – так разглагольствовал мальчик, её одноклассник, а Леночка ему: 
«Ты врёшь, коммунисты сами ворюги, никто у нас не голодает!»

…Политиком растёт наша дочь! – так думали о ней родители, сходясь, что дочь их – 
талантлива, необычно красивый цветок на их заскорузлой рабочей ветке. Отличницей 
была и рисовала, поступила после школы в Мухинское, то есть – художница-
профессионал! И ухажёр – поэт и филолог, переводчик, три языка знает. Но он же 
её, похоже, и подсадил на зелье. Сначала покуривали, потом… Бездетный союз Лены 
и её Фёдора держался довольно долго, оставаясь на той же точке под названием «ни 
то, ни сё». Колька успел и в армии отслужить, и жениться, и первого внука родить, а 
старшая его сестра Лена всё так же со своим поэтом-филологом то собиралась куда-
то на этюды, то вела разговоры о том, что, наконец, попадут в дом творчества, – но 
так и не попадали! А дом творчества вот он, под рукой: в Комарово! И какую только 
там не увидишь публику-шваль: прямо-таки бомжеватого вида, был один раз Пётр, 
посмотрел. А его Леночке почему-то было не попасть, точнее, её гражданскому мужу 
филологу, а заодно и ей с ним…

Пётр начал подозревать, что этот самый филолог, его зять – просто неудачник, не 
может выплыть и тянет на дно Елену. А потом увидели её – в обдолбанном состоянии, 
уже окончательно севшую на зелье. Кто из них не мог иметь детей, Лена или её муж, 
с которым, наконец, промаявшись десять лет, она рассталась… Медицина этого не 
смогла определить, вернее, со здоровьем у обоих было теперь плохо, – хотя Леночке-
то ещё нет сорока, она могла бы ещё родить. Надежды на это, впрочем, после всех 
тех наркотиков, которые она попробовала, было немного. Но и не внуки были главной 
заботой Петра (Колька и его Оля уже родили двоих), – а просто ему хотелось, чтобы 
Леночка выжила, не впала в одно из тех скотских состояний, до которых себя доводят 
наркоманы.

…Об этом по дороге Пётр вкратце рассказал Алле Ефимовне… И вот они 
остановились у коричневого металлического забора ребцентра и звонят у калитки.

Пётр бывал здесь, хотя всего пару раз. Привычный путь по коридору в директорский 
кабинет; потом либо в палату, либо приводят сюда воспитанницу. Примерно четверть 
девушек лечилась за государственный счёт (в их числе и Лена); к таким родителям 
относились тут прохладнее, чем к тем, кто платил за своего ребёнка. От полутора до 
пяти тысяч в день; в последнем случае набегало сто пятьдесят тысяч в месяц: это кто же 
такое осилит? Тех больших денег – полутора миллионов, – которые Пётр получил – 
обманом! – за пластинки, на год бы не хватило. (Конечно, к таким и отношение было 
особое: палата отдельная…)

…Случайно, у детей Аллы Ефимовны нет проблем с наркотой? Пётр поинтересо-
вался вскользь, она ответила: «Бог миловал!» Два сына у неё, понял Пётр; один – всем 
удался, живёт в Питере, а второй – Евгений – на днях прилетает из Лондона, вот с 
ним – какие-то проблемы… Если на Петра реакция в ребцентре была прохладной, то 
на Аллу, – он заметил с удивлением, – прямо враждебная! (А ведь она спонсор! Но, 
похоже, именно она и начала уголовное дело…)

Директор – средней упитанности седеющий бюрократ с совершенно белыми 
седыми усами – задёргался, как голая купальщица, прикрывающая срам ладошкой. 
Чуть не плевался, зачастив ответной очередью:

… – Мы встречный иск – вы не воображайте – у нас уже письма пишут… олигархи 
– подминаете под себя – мы знаем, что вы наносите огромный ущерб окружающей 
среде…

– На полтона ниже! – сразу приказала ему Алла, однако приказ пришлось ей 
повторить раза три, и всё равно без толку.

Едва директор выдохся, начала она утюжить его грозными фразами:
– …Сегодня будет не один следователь, которому вы чинили преграды, а 

целая бригада, и, если не хотите уехать отсюда в наручниках, советую общаться 
по-человечески… Теперь – быстро сюда Лену Оболенцеву – отец её забирает; 
относительно остальных, кого держите под арестом, их сегодня увезут в другой центр. 
Фамилии их есть – не советую их прятать – тогда вы точно получите срок, который 
вам, впрочем, всё равно светит…
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… Пётр её не узнавал: это была не та Алла, с которой он вчера пил кофе с коньяком, 
а сегодня болтал в машине, – но некая помесь дознавательницы и одесской торговки. 
Причём он-то думал, что она скорее добрая, суровость – для вида; а вот для местного 
персонала злость, кажется, была её сутью, а доброта напускной.

Привели Лену – поздоровевшую и спокойную, не то чтобы округлившуюся, но… 
Адекватная – ещё молодая! – девушка…

– Папа! Здравствуй… – легко обняла его и прикоснулась к его щеке прохладной 
щекой.

Стояла с выражением некоторой независимости и словно бы цыкала зубом на 
Аллу, глядела почему-то свысока. И переводила взгляд на Петра: кто здесь главный?

Следом за ней в кабинет протиснулась низенькая, мрачная – назвалась Галиной, 
– кто это, Пётр понятия не имел, а та уже знала, что Лену увозят, и просила, чтобы её 
взяли тоже.

– …Я готова дать показания, тут нас притесняют, статей на пять Уголовного кодек-
са…

– Дадите, но не сейчас. И с нами вы не поедете, – отрезала Алла.
– Но почему, если это моя подруга? – возразила Лена.
– Нет, тут каждый, как говорится, за себя, и это правильно, – Алла повернулась 

к Петру. – Вот отец уже поведёт дочь к машине, а с вами, дорогая, я ещё лично 
встречусь… – она вывела в коридор новоявленную подругу Лены, а вскоре все трое 
они уже сидели в «Мерседесе»; впрочем, Алла о чём-то вспомнила и вернулась в 
ребцентр; дочь тоже вспомнила о каких-то невзятых вещах… Долго ещё можно было 
прощаться, но Алла заблокировала двери и отъехала.

7

Нечто подленькое и трусливое давно говорило Петру: отдаст он деньги Женьке, 
не осмелится бороться с уголовником, у которого и дружки, конечно, есть похожие…

Между прочим, с полутора миллионов десятая часть уж точно причитается Петру, 
– почему Женька об этом молчит?

…Сначала договориться об этом – о десяти процентах, – и только потом сказать 
ему, что деньги уже у меня на счету. Это главное. Где и как перечислить и в обмен на 
какую расписку, это уже детали…

…Но сейчас всё это стало неважным, главным было вот это: сидеть в машине рядом 
с дочерью и держать её руку!

…Но она, впрочем, скоро отняла руку: не маленькая. Он её одобрил: и правда, Лена; 
наконец, ты – невеста, у тебя есть ещё шанс – последний…

Они молчали, в основном; говорила Алла, хотя тоже немного.
Решено было (кем? Пётр не спрашивал), что Лена пока поживёт у Аллы, там, 

дескать, ей обеспечена помощь горничной; главное же – об этом вслух не говорили – 
сменится обстановка, и если позыв к наркотикам был связан с родителями и домом, то 
эта связь будет разорвана.

… – В каком же помещении? – спросил Пётр. – Доченька ведь у нас убегать 
любит…

– Вы нам дадите слово, да, Лена? – поддержала его Алла. – Решёток не будет, 
но… Хотелось бы, чтобы вы пообещали, что не исчезнете…

Лена долго отмалчивалась, потом выдвинула своё:
– Вы ведь меня не спрашивали, когда забирали оттуда…
– И когда помещали туда, тоже не спрашивали, – укусила её Алла.
… – Алла Ефимовна тут главная, – Пётр, наконец, понял, что от него требуется. – 

Она руководит этой ситуацией… Ты поживи у них, это ведь дворец! Тебе будет смена 
обстановки…

Лена молча глядела вперёд, не поворачиваясь к нему; щека её как бы затрепетала, 
побледнела…

– Нас ваше присутствие тоже будет дисциплинировать, – заявила Алла. – 
Мы ведь любим выпить: с Петром коньяку выпивали вчера, а мой муж – Валерий 
Евгеньевич – тот больше на виски налегает… И нам неудобно будет потреблять всё 
это, – а ведь вам нельзя и алкоголь тоже… Так что объявляем сухой закон!

– Ого! – Пётр не ожидал. – Молодцы! Молодец, Алла Ефимовна! Сухой закон – 
хотя бы на год – но такие будут ломки – ого! Я знаю: человек вроде и пьёт немного, 
так: по вечерам, на работу с утра всегда трезвый… Но пытается бросить – депрессия 
страшная, можно год не выдержать, руки наложить на себя.

Алла с удивлением на него посмотрела – в зеркало заднего вида.
– А ты, пап, выпиваешь? – спросила Лена. – А Коля? Я его увижу?
– Кстати, вы его прямо сейчас, наверное, увидите, – вспомнила Алла. – Он ведь 
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у нас электрику чинит – в особняке, в Сестрорецке…
– Ой, как здорово! – Лена повеселела, но лишь на миг, потом опять погрузилась в 

тяжкое молчание: она была (показалось Петру) к концу поездки в худшем состоянии, 
чем в ребцентре.

…Не дав заехать на территорию особняка, Пётр решился:
– Алла Ефимовна, давайте здесь остановим! Мы всё-таки не договорили и не 

решили… Мы со взрослым человеком дело имеем! И мы тебе, Леночка, даём полную 
свободу… Ты сама реши, где тебе жить: у нас дома или вот там, где Алла предлагает.

– Но я хотя бы маму могу увидеть? – спросила Лена, но тут же сама переиграла. 
– Хотя нет, что это даст… Я хочу выйти из машины, – такой ультиматум поставила.

Алла разблокировала двери, и Лена вышла, а Петра Алла удержала в салоне. «Пусть 
подумает сама…»

…Слава Богу, дочь покорилась. Она осталась у Аллы, которая решила, что для всех 
назовёт её дальней родственницей – двоюродной племянницей – и таким же обра-
зом представит её сыну, прилетающему из Лондона. О лечении Лены сыну говорить 
не будет; может быть – предположила Алла – Лена и сын заинтересуют друг друга.

Это уже было выше понимания Петра. Всё-таки богатые люди в чём-то идиоты. Ну 
к чему Понкиным несчастная его дочурка?

Этот вопрос назавтра Пётр и обсудил за бутылкой с приехавшим Женей 
Зубковским.

8

… – Женечка, прежде чем мы выпьем… – так предварил Пётр. – Ты не думаешь, 
что из суммы, которую ты получишь за пластинки, мне причитаются комиссионные?

– Согласен. Десять процентов твоих. 
– Так… – Пётр оторопел. – А чего ж ты молчал?
Женька рассмеялся:
– А я ждал, когда ты дойдёшь. Может, ты убеждённый бессребреник, я же не 

знаю. Но коли ты человек практичный – я согласен…
– Значит, десять процентов – сто пятьдесят тысяч – моих?
– Да.
– Всё. – Пётр протянул ему руку. – Договорились! Я согласен! Вот за это давай 

и выпьем… 
Что они и сделали: чокнулись и махнули по первой. После этого Пётр продолжил:
– Давай не будем откладывать. Алкоголь, он мозг разжижает. Вот тебе расписочка 

твоя, а вот копия расписки Аллы Ефимовны. Я всё заранее подготовил, так что… Как 
только подпишешь, я перечислю тебе не полтора миллиона, а миллион триста пятьдесят 
тысяч, остальное сохраню себе…

Женька обалдел: он не ожидал, что деньги уже у Петра. И не сразу сообразил, что 
к чему: пришлось ему долго объяснять. Правда, Пётр и сам был такой же никчёмный 
финансист, быть может, ещё тупее Женьки… Наконец, тот смирился с фактом – или 
переварил его, – что деньги уже у Петра и никак поиграть с ними не получится… 
Подписал, Пётр ему перевёл, и после этого выпили по второй.

Дальше, как говорится, понеслось, оба поняли, что можно расслабиться…
…Самые вздорные, плоские, вычурные мысли кажутся прекрасными – вот что 

такое пьянка. Бесчеловечная жестокость оборачивается вдруг справедливостью, 
бессмыслица мудростью, рабство свободой…

… – Я хотя бы в этом деле здраво поступил, – откровенничал Пётр, – а вообще-то, 
Жень, такой я глупец! И такая мразь непотребная… Не знаю, как дожил до моих лет. 
Да вон, – Пётр махнул на выцветшие под солнцем и надорванные кухонные обои. – 
Живём ведь в развалюхе! Рабочий класс, блин…

– Ограбили народ! – завёл Женька, потом понял, что Петру тема не нравится, а 
всё равно не смог с неё слезть. – Ведь вот эти твари, олигархи, из-за них мы в дерьме! 
И ещё коммунисты…

– Аллу Ефимовну не трожь, – отсёк Пётр. – И её мужа! Давай думать: если 
олигархам вредить, то лишь тем, кто – конкуренты Понкиных. Что ты можешь 
предложить?

– А я знаю, кто их конкурент?
– Вот! Узнай, а потом уже критикуй… Чтобы критика была по нужному адресу.
…Пётр сам не заметил, когда потерял инициативу. Женька – хлипкий на вид, но 

пить умел. Может, подливал Петру, а сам воздерживался? Но вот он уже возрос над 
Петром и диктует и учит жизни.

… – Я считаю: не тогда ты пропал, когда упекли на зону, а когда внутри сдался. А я 
не сдавался: никогда!
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– …А я сдаюсь, сдаюсь постоянно… – ныл Пётр, с ужасом думая, что сейчас придёт 
жена и задаст им за эту пьянку.

– У меня какие были случаи? – веско возвеличивал себя Женька, а Пётр мельком 
подумал, что дурак он всё же, Зубковский. Нельзя хвастать – зачем?

…Петру хотелось порассуждать о своей дочери – и вообще о дочерях и сыновьях… 
Потребовалось узнать, есть ли дети у Евгения. Оказалось: есть одна дочь, которая, как 
он выразился, «пропала на юге».

– …Как то есть? На Украине?
– Если бы! – махнул рукой Женька. – Бери южнее…
– О-ой… Это где же: Турция, Кавказ?
– Да не знаю я! – огрызнулся Женька. – Не переписываемся с ней уже лет… 

пятнадцать.
… – Но где ты живёшь сейчас? С кем?
– Да нет у меня жизни! – снова окрысился Женька. – Ты думаешь, зона, она… 

располагает к семейному уюту, блин?!
– Да нет, я понимаю…
– А чего лезешь тогда? – Женька выпил полстакана водки разом: пожалуй, он 

уже перестал считать выпитое. А это значит, – Пётр судил по себе, – перешёл на 
автопилот…

– Но там ты… бываешь ещё? Где мы были в школьные годы. На проспекте… 
Покровского, кажется…

– Негде мне жить! – отрезал Зубковский. – Снимаю…
…Ничего не сказал толком, кроме того, что на этом самом проспекте Покровского 

(первый этаж; где Пётр собирался окно разбить устрашения ради) Женьке разрешили 
«вещи положить, которых у меня не было».

Ещё по обмолвкам: женат был дважды или трижды; сейчас ютится в коммуналке в 
центре Питера, на Лиговке.

И отключился его друг; сидел, согнувшись, обхватив руками живот и баюкая язву; 
почти клевал носом стол.

Пётр вышел в огород на четверть часа; вернулся и застал Женю в той же позе: 
согнулся и обхватил себя за худые бока; то ли спит, то ли слушает радио «Шансон».

…Да, как говорится: ты думал, что ты – на дне, и вдруг снизу постучали.
«Вот навязал чёрт на мою голову! – думал Пётр о Зубковском. – Надо дать ему 

проспаться и отправить домой».
Пётр – чтобы помочь ему встать – нежно обнял его за плечи, – тот вдруг ударил 

– хорошо, не попал в лицо!
– …Тихо, тихо, это я, Пётр. Отведу в койку. Прилечь тебе надо.
– Уйди…
– Сейчас уйду, только покажу, куда лечь…
Всё-таки позволил Женька отвести себя и уложить в пологу в сенях, чуть не сорвал 

антикомариную сетку. Вроде захрапел, отключился.

9

Чего Алла добивалась?
Нельзя сказать, чтобы имелись строгие планы, скорее, жизнь её напоминала 

действие кислоты. Постепенно изменяющей химию объектов, «разъедающей» – в 
просторечии. 

Алла Понкина, болтая по телефону с друзьями и подругами, партнёрами и 
партнёршами, отмечала сознанием нечто – вдруг – видоизменённое: о ком-то можно, 
оказывается, упомянуть с пренебрежением, а кого-то, вчера пренебрегаемого, вдруг 
похвалить.

Мелочь – а она меняет весь обзор!
Например, у них, недалеко от курортной их зоны, уже давно завёлся некий 

иеромонах, и даже игумен «Обители Серафима Саровского». Ничтожное по 
экономическим меркам (можно сказать, «никакое») предприятие, но оно – соринкой 
в глазу – беспокоило и обещало досаждать, пока его не выкинешь прочь.

…По ходу устранения иеромонаха – успокаивала себя Алла – я левым мизинчиком 
миллиард долларов наварю, на десятке девелоперских проектов, – вроде как и не име-
ющих отношения к «Обители батюшки Серафима», но… Пока езжу да выспрашиваю, 
глядишь – пасьянс выстроится, стёклышки калейдоскопа лягут нужным узором.

Звали иеромонаха отец Николай (Сыч). И похож он был на какую-то дремучую 
пернатую тварь, так и ухающую по ночам в гулком лесу.
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* * *

…Сидела в «Мерседесе» на сельской песчаной улочке, наискосок от главного хра-
ма обители, следила за тем, кто тут входит-выходит. Пару раз сама высидела, потом 
проинструктировала нанятых детективов. Но по ходу решала дела по телефону.

…Госкорпорация «Береговая линия»: десятки миллиардов бюджетных и небюд-
жетных рублей; кого в правление, кого в совет директоров, в аудит, кого – куратором 
в банке, во втором, запасном банке… Слово за слово – проворачивала дела – кстати, 
и благодаря тому, что высасывала энергию из Сыча (она так про себя его и называла 
«отец Сыч») – и он уже вялым бессильным лоскутом свисал с мохнатой ели, – хотя 
ещё трепыхался, – но уже не в силах ничего отвратить, ни на что повлиять.

…Впрочем, однажды он вырвался из её облавы, пять лет назад: то была первая её 
попытка в охоте на него, плохо подготовленная. Но уже тогда Алла нашла у Сыча бо-
левую точку…

Всё логично: он сделал ставку – как до него Серафим Саровский – на женщин; 
значит, и мы возьмём его с женской стороны, тем более что сами его партнёрши (а на 
деле – непримиримые враги), монахини, обеспечили выход на цель. Настоятельница 
одна подмяла под себя целый бывший совхоз в Приладожье, – но и Алла натравила 
прокуратуру и журналистов: вменили тогда и похищение людей, и мошенничество, и 
убийство подвернулось. Настоятельницу, бухгалтершу и двоих охранников судили и 
дали срока – но Сыч трепыхнулся – рванулся тогда и вырвался – ускользнул!

Он прошёл лишь свидетелем: дескать с Приладожской обителью не имеет 
юридически ничего общего. Так оно и было! Ну что ж: сам отрёкся, отдал весь регион 
до Приозёрска и Кузнечного, – Алла там скупила земли, а это, простите, раскинуто на 
треть Карельского перешейка, по площади как четверть Швейцарии или Нидерландов! 
(По отечественным – допустим, по сибирским – масштабам это мало, но ведь вблизи 
от Питера – мерки европейские…)

Получалось: Алле Понкиной принадлежит (через фирмы-прокладки и через 
партнёров) чуть ли не половина Карельского перешейка: и западная его часть (при-
морская), и восточная (приладожская).

…Вот так, в ходе облавы на Сыча, оно и сложилось. Но сам он – тварь – всё-таки 
тогда вырвался!

* * *

Теперь Алла начинала второй заход, далеко уже не с нуля, а по итогам прежних 
уголовных дел. Уже пять лет назад начали копать под ребцентр Сыча. Нашли 
охапку нарушений – обычных в этих учреждениях, тем не менее, дающих повод 
отправить настоятеля за решётку. Нецелевое использование средств; истязание 
реабилитируемых (наркоманов и наркоманок); их побеги и водворение обратно под 
замок. Скандальным оказался захват охранниками бежавшей пациентки по имени 
Елена Оболенцева. Кажется, её пытали; девушка, скорее всего, могла дать нужные 
показания. (Алла теперь не раскидывала облаву так широко, как пять лет назад; она 
поняла, что достаточно бывает небольшого, но хорошо доказанного эпизодика, и чело-
век слетит с должности или получит срок.) И Алла своему помощнику по безопасности 
Горячкину дала задание: подготовить полное досье на двух-трёх пациенток ребцентра. 
По Оболенцевой Горячкин доложил, что её родной брат Николай – электрик, живёт 
как раз в посёлке, где сейчас обосновался Валера, на Приморской линии.

– Как его вызвать, этого Николая? – спросила Алла. – Я хочу, чтобы он пришёл 
сюда, к нам. И чтобы муж имел повод с ним познакомиться.

Так и сделали: вечером Алла узнала, что этот самый Коля был у них и будет ещё 
завтра, чинить контур, который специально для него испортили.

…Правда, появился почему-то ещё его папа (но это оказалось в масть: чем лучше 
узнать эту семью, тем больше вероятность, что будут даны – а потом не отозваны – 
нужные показания…), – с этим папой Валера зачем-то распил бутылку виски. (Свиньи 
грязи найдут…)

Папа вписался в подготовку разоблачений, и важный шаг был сделан: Лена 
привезена и водворена к ним домой. Теперь нужно было написать для неё показания и 
осторожно подвести к тому, чтобы она озвучила их как свои собственные. 

…Хорошо бы (думала Алла), если бы Сыч оказался человеком с двойным дном: тоже 
наркоманом, к тому же садомазохистом; под видом молитвенных бдений устраивает 
оргии… Об этом не было фактов, только намёки; хотя, с другой стороны, зачем, что это 
даст? Только «запах жареного» для привлечения прессы, а на само уголовное дело не 
влияет.
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Этот день отца Николая (Сыча) начался, как всегда, в четыре утра.
Было светло, небо белое, безветрие. Разве что некий болезненный или измученный 

оттенок листвы («дайте хоть немного отдохнуть») говорил о том, что это не день, а ночь, 
переходящая в раннее утро.

Птицы ещё спали, и с далёкого шоссе доносился отчётливый, хотя и приглушённый 
расстоянием нарастающий, потом спадающий звук автомобиля или нескольких.

…И какой-то совсем не слышный, на пороге сознания, долетал из дальней дали 
звон или рокот, то ли работающих круглосуточно производств, то ли поездов на же-
лезной дороге…

Но все звуки описывались одним словом: тишина. Покой и мир.
Ещё часики тикали: сосредоточившись, отец Николай заставил себя различить их 

звук.
… – Господи! Благодарю тебя, Господи…
Встал, перекрестился…
Отец Николай знал, что вот так же сейчас – в дачных домиках, таких как у него, 

в комнатушках городских квартир, в кельях, в палатах епископских и митрополичьих 
резиденций – просыпаются другие батюшки, монашествующие, предстоятели; вспо-
минают о молитвенном и дневном распорядке и начинают править Господню службу. 
А кто-то поднялся и ещё раньше и уже с полуночи служит Господу поминанием Его и 
бдением.

На перекидном календаре на столе красовалась дата: 8 июля, суббота. Белые ночи 
вообще-то уже начали темнеть: две недели с солнцестояния.

…Было одно отличие: отец Николай начинал день не с молитвы, а всё-таки с физза-
рядки. Держал себя в форме: раз-другой в месяц и тренировочку проводил: побегать, 
на турнике повисеть, со скакалкой попрыгать.

После утренней зарядки позавтракал с мясцом (хотя шёл Петров пост, но ему 
нужна была бодрость для дел), а уж потом стал на колени, молиться.

Молился отец Николай в духе любви, проклятий не посылал, хотя знал, что 
некоторые и так молятся («сдохни вот ты, такой-то, молю, Господи, о его смерти; и ты 
подохни, молю, Господи, накажи его…»).

Это неразумно: Господь Сам знает, кого наказать. Молиться нужно с выдержкой: 
о справедливости просить. Ибо, допустим: вымолишь ты смерть Иванова, а кто тогда 
убьёт ещё большего негодяя Петрова? Вымолишь смертельную болезнь для Петрова 
– а кто посадит за решётку Сидорова?

Негодяи сами уничтожают, съедают друг друга… Ты моли Господа лишь о милости 
и о крепости для тебя самого и для близких и нужных тебе людей, а с подлецами Го-
сподь расправится: уронит, кому надо, кирпич на голову.

…А вот и первая птаха!
В полшестого лишь услышал чириканье, а восход сегодня был в три пятьдесят семь, 

ещё до его подъёма…

* * *

Отец Николай сидел за письменным столом, читал без лампы и работал над статьёй. 
Видел, как солнце приближается к краю густой берёзовой кроны и вот-вот брызнет: 
придётся задёргивать занавеску.

Нужно было срочно закончить статью для журнала на тему «Праздник 
Преображения Господнего». Но злые мысли всё отвлекали, и отец Николай решитель-
но взял свежий листок и написал заголовок:

«ПЕРЕПРОИЗВОДСТВО МОЗГОВ»
Затем, одним порывом:
«…Ну хорошо, всем понятно, что на Руси огромный сегодня перебор интеллигенции, 

особенно чувствуешь это в Питере, где скромные советские вузы переименовали себя 
в университеты и академии и хорошо, если удвоили число факультетов и кафедр: 
некоторые разрослись в разы!

Страна штампует миллионы молодых бездельников, ведь высшее-то образование 
получают не для работы, а сплошь и рядом – чтобы ничего не делать…

Теперь: стоп! Кому от этого плохо? (Кроме нас, священников, потому что вузы 
превращают молодёжь в атеистов…) А ещё точнее спросить: как подвигнуть власть 
прихлопнуть взбесившийся «образовательный горшок», который варит ненужную 
кашу из бакалавров и магистров болтологических наук?

Ответ: только провокация.
Войну мы, верующие, смогли начать, это уже хорошо (ибо война на Украине идёт, 

Невский проспект N19 || АЛЕКСАНДР АНДРЮШКИН. ИМЕТЬ И НЕ ИМЕТЬ



138

конечно же, во имя Христа, против иудеев); но хитрованы с обеих сторон знают, как 
свести её на нет: три выстрела в день, фронт неподвижен, а боевые текут и текут… 
Значит, и война не выход!

Остаётся провокация здесь, в тылу…»

Отец Николай бросил ручку и расхаживал по комнате, мимо входной двери 
заворачивал в кухню и опять возвращался в комнату. Умилился коврику перед дверью 
из сеней – но что толку в умилении? Нужна борьба, ещё одна война – здесь, в тылу 
– за Христа!

…И вот всё утреннее спокойствие куда-то исчезло, и мысли его уже отчаянно мета-
лись и не находили выхода…

Покушение на президента? Нет! Следующий может быть ещё хуже этого…
Взрыв на объекте, диверсия, авария? Надо, надо на что-нибудь этакое настраивать 

людей – а где же их взять, людей?
…Хорошо то, что мы рядом с Финляндией, которая вступает в НАТО, здесь что-то 

открывается для церкви – но что именно? Работать с недовольными туристами, – а 
для чего? Распропагандировать прибывающие войска – с той или с этой стороны, – а 
с какой целью? 

Нет, нет… Скорее другое…
(Мысли отца Николая метнулись в приоткрывшуюся было щель…)
Какое-то неслыханное кощунство, развратная оргия в храме, осквернение икон? 

(По принципу: «от обратного».) Арестуют, спросят: зачем? И тут ты им всё выдашь – 
обличишь их…

Но это уже было: схимонаха Сергия Романова арестовали в Екатеринбурге, он как 
раз Путину бросил вызов. «Дайте мне власть – за один день наведу порядок». Вот и 
наводи теперь в камере, вечным дневальным… После ареста Сергий Романов исчез из 
новостей, словно и не было человека.

Отец Николай включил компьютер, и тут как молнией ударило: конечно, икона! 
«Преображение» Рублёва скоро собираются перенести из Русского музея в Казанский 
собор, но всего на месяц, а потом хотят забрать вновь на реставрацию. Так вот решение: 
или не отдать (выставить охрану из верующих), или уничтожить икону прямо в соборе!

Второе предпочтительнее – почему? Потому, что организовать сопротивление не 
позволит предатель – митрополит Варсонофий! Он для того и поставлен, двурушник, 
чтобы тормозить церковное возрождение, исподтишка вредить ему…

Всем были известны якобы невинные игры музейного сообщества (за которым 
виделась глыбища Академии наук) вокруг якобы сохранности и реставрации. Мол, 
только музей, но не храм обеспечит иконам «режим хранения»… (Но если бы церковь 
получала столько же из казны, как наука на синхрофазотроны, мы бы не только 
сохранили икону, но воссоздали бы её атом за атомом.)

…Итак, за икону предстояла драка, и возглавить её, судя по всему, некому было 
кроме отца Николая. Всё это жестоко вырвет его из привычного круга забот – из тяж-
кого, но сладостного несения Креста в монастырском посёлке? Всё это потребует… 
чего? Поездок в Питер – это уж как минимум. Хорошо бы разбить палаточный лагерь 
в сквере перед Казанским собором, но главное не это: потребуется шахид и – пояс 
шахидов!

(А таковой не продаётся в оружейных магазинах… Почему, интересно? Разве 
пояс шахидов – не такое же оружие защиты, как пистолет или ружьё, из которого 
можно убить несчитанное число людей – ограниченное только числом имеющихся 
патронов?)

Значит, пояс шахидов следовало изготовить: ещё морока! (И ещё одно 
доказательство его неготовности к настоящей борьбе…)

…Отец Николай очнулся: не мόрок ли всё это? Пояс шахидов, теракт?
Встал перед иконами и прочёл «Отче наш». Потом скрепил и убрал листки 

написанного и вернулся к статье о Преображении Господнем.

11

Валерий Евгеньевич Понкин листал альбом о королевском дворце в Потсдаме, Сан-
Суси («Без забот»), и ловил некую приятную мысль, которая дразнила его – словно 
мелькала на границе видимого или была неким запахом, предвкушением…

…Чем отличается варварство от цивилизации? – думал он, разглядывая фото в 
альбоме и вспоминая, как они с Аллой были там реально – таким же вот жарким летом, 
как нынешнее. Помнились эти озёра Сан-Суси, и прогулочные пароходики на них, и 
блаженная тень густых дубов, каштанов, и большой ресторан с открытой террасой, 
затенённой – слава Богу – от солнца. Где просвечивающим полосатым полотном, а 
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где и не пробиваемой для лучей крышей.
…Наверное, тем, что цивилизация – это установка на мир и на отдых в таких 

вот парках и летних дворцах, – думал Понкин. Наподобие Версаля и Петровского 
Монплезира… Почему не сделать такое под Питером? Да делается – и сделано уже 
давно!

* * *

…Установка на мир! А что же средневековых-то людей заставляло всё время 
воевать? Не дворцы в парках, а каменные мешки замков; горожане – тоже заключили 
себя в стенах и запирают на ночь ворота; на дорогах повсюду грабёж; крестьянин в 
таких условиях не слишком настроен пахать и сеять: налетят разбойники и уведут 
корову, коня… 

А соберёшь урожай – тут из замка вылезут голодные слуги феодала и он сам во 
главе их оравы: а ну, крестьянин, отдай всё, что собрал, нам в замке нужнее. Обчистят, 
и митингуй потом всей ограбленной деревней, и собирайся с вилами и топорами в 
поход на замок. Крестьянский бунт! Влезть на стены, перебить защитников, а самого 
барона утопить в отхожем месте; отнять назад то, что выгребли у тебя, да ещё опусто-
шить и их сундуки.

И вернуться в деревню, и дрожать, ждать кары от феодала более высокого ранга… 
Уж лучше сразу бросить всё и податься в бродяги или в те же разбойники.

* * *

…Монастыри! – вот, наверное, был единственный в средневековой Европе земной 
рай, с подстриженными кустами, лужайками, – но и монахи уводили в мир загробный 
и во вселенную скорби, постов и бдений, настраивали на крестовые походы, а значит 
– опять на войну, на сожжение еретиков, на мясорубку убийств.

Тысячу лет оставалась Европа в варварстве, в войне всех со всеми, – но и выковала 
в своих людях характер бойцов, – как и допетровская Русь, освоившая Сибирь. Без 
этой варварской внутренней войны в Европе – удались бы колониальные захваты? 
Вряд ли.

…Но дальше думать Понкин не хотел. Ему достаточно было вот этого: вкуса мира и 
цивилизованных развлечений. 

* * *

Не совсем беспричинно он, впрочем, листал альбом о Сан-Суси. (Что-то было ещё 
и о Версале, но не такое большое, надо поискать в коробках, куда сваливали сувениры 
после туристических поездок…)

Был повод: на послезавтра – пятницу – Понкиных пригласили на частный обед в 
одном из самых роскошных дворцов Петербурга – из тех, что не были превращены в 
музеи и о которых не знает публика: при позднем Ельцине дворец отремонтировали 
как возможную резиденцию для президента или премьера, для их приездов в Питер. 
Но получилось слишком роскошно, и Путин от дворца отказался, тогда его продали – 
сравнительно дёшево – нынешнему хозяину, дающему там обед. 

Находится дворец аккурат между Смольным и Таврическим, занимает целый квар-
тал: четыре дома в виде рамки окружают то, что, конечно, не назовёшь парком, но и 
для сквера великовато. Деревья, фонтаны. С внешней стороны за окнами Нева (тоже 
через деревья и набережную с автомобильным движением), с другой – просто парк, с 
третьей – вид на задние стены и крыши посторонних домов, а вот четвёртая сторона 
выходила на шумный проспект со скоростным движением. Создавалось ощущение 
некоей стеснённости…

Об этом и сказал Валера Алле, когда ехали к шести вечера – не поздно – на этот 
самый пятничный приём.

– Ты читаешь мои мысли, Валерик! – воскликнула жена. – Если уж дворец, так 
он должен быть среди зелени, чтобы в нём дышалось!

Нажав на клавишу, она подняла зеркальное стекло, отделяющее их от водителя и 
превращающее заднее сиденье в некую замкнутую, но иллюзорно просторную – за 
счёт зеркала – комнату. На месте водительского затылка отражалось теперь Валерино 
лицо, и они могли беседовать, не поворачиваясь, следя за ответами и по губам друг 
друга.

Машина стоила почти миллион долларов, но, кроме этого зеркального стекла и 
других прибамбасов, ничем не отличалась от заурядного «Бентли» или «Мерседес-
Майбаха». Бешеная цена объяснялась лишь понтами: всего в мире таких машин было 
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ограниченное количество, и стали Понкины среди первых в России, кто её приобрёл.
Хотя производилась за границей – непорядок; как президент Путин (всего 

лет пятнадцать назад) рассердился и приказал сделать представительскую машину 
отечественного образца, так и частный бизнес должен, конечно, пересесть на 
домоделанные авто…

– …Валера, сегодня пойдёт речь о дворцах, так я тебя прошу: о моих проектах не 
говори ничего…

– А что я – знаю о них? Я и сам не в курсе…
– Ну, что-то слышал… Так и отвечай: за деталями – к самой Алле.
Она с ужасом глядела на свои морщины, которые зеркало подчёркивало, что 

ли. Поскорее надела тёмные очки, но и сквозь них увидела удивлённое выражение 
Валериных глаз. Проклятое зеркало! В комнатах Алла давно умела выбирать 
место против света, вообще приглушать свет вечерами, так что и чувствовала себя 
молоденькой, и выглядела ею. 

… – Тебе не кажется, что вот тут они перемудрили? – Алла тыкала в пульт, 
надеясь даже найти «затемнение стёкол», и такое ведь мелькало, но вместо этого с 
громом ворвался ветер справа: стекло поехало вниз, с трудом заставила его вернуться 
и закрыться.

… – Сегодня импортозамещение должно быть как раз-таки в роскоши, – 
рассуждал Валера, пытаясь показать ей, что вовсе не замечает её морщин, что ведёт 
вполне светскую беседу…

– В каком смысле? Поясни! – Алла благодарно сжала его руку, начиная 
успокаиваться: подумаешь, морщины!

– В том смысле, что идёт война на Украине, а вместе с ней – санкции и 
контрсанкции… И если раньше мы за роскошью ездили в тот же Париж и на Лазурный 
берег, то теперь должны её устроить у себя: это и будет патриотизм.

– О-о… Ты смотри, не скажи это при подчинённых.
– А что? Неужели не поймут?
– Никогда не поймут. Классовое сознание. Президент Картер сам внёс чемодан в 

Белый дом: вот это понимают! Опрощение…
… – Но ты всё-таки, Аллочка, держи меня в курсе, о чём ещё не болтать. Я ведь 

тоже об особняках иногда думаю. Сестрорецкий нам тесен, в Подмосковном мы не 
бываем.

– Отлично! Молодец… Читаешь мои мысли! В намыве – как думаешь – сколько 
я беру себе?

– Понятия не имею. Я ведь комбинатом занят…
– Десять квадратных километров – это стандартный участок, там таких двадцать 

штук, и сколько штук брать, я пока не решила…
– Десять квадратов – это три на три километра, правильно?
– Точно, математик ты мой. Ну, почти точно, с десятыми долями…
– Но нам поближе к берегу… Нет! Надо бы у моря…
– Вот то-то и оно. То, что было у моря, окажется в глубине. А участков с видом на 

море ещё нет, их будут намывать…

* * *

Парковка, службы безопасности, и вот их приветствуют хозяин с супругой.
Она: не скрывает своих лет и грузности, но как величава! Платье тёмно-розового или 

бледно-багрового цвета струилось вниз от её грудей подобно роскошным театральным 
портьерам, подвязанным в узлы – и ниспадают от узлов трубные складки.

Он: тёмный клубный пиджак и светлые брюки; сам постаревший и сморщенный, 
с выражением, будто попробовал перепачканный пеплом и грязью лимон. О который 
тушили окурки под конец пьянки.

… – Привет! Сегодня в вагончиках поедем? – спросил Валера. 
– Хотите, для вас организуем, – едко ответил хозяин.
И Валера заткнулся – Алла успела с угрозой зыркнуть. Сказал не ту фразу – и 

потерял миллиард; а этот жучок, соответственно, выиграл.
…А вообще-то, хоть был и громаден дворец, но Веретенниковы в Питере оставались 

пришельцами, а Понкины – хозяева. Это и было то единственное, что следовало 
дать всем понять, и для этого Валерий с Аллой сюда приехали. Ведь Веретенниковы 
жили в Москве, в Питере – наездом, а общее состояние – благодаря Алле – у них 
сравнялось, и даже ходили слухи о неудачах Веретенникова – что и подтверждало его 
лимонно-пепельное лицо.

Ожидался формальный обед; Валерий считал присутствующих: человек тридцать. 
Примерно десять супружеских пар и ещё десяток одиночек обоего пола. Главная 
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неизвестная: приедет ли губернатор и с женой или без.
Только собрался спросить у Аллы, как сам увидел знакомую фигурку: приехал 

городской глава!
Как всегда, питерский градоначальник поразил заурядным обликом: серенький 

мужчина средних лет (по виду), поджарый, в неприметном костюмчике. Но губернатор 
был с женой – это возвышало… Не для жён ли вообще устраиваются обеды и 
некоторые другие – так называемые общественные – мероприятия? 

Жена губернатора на людях появлялась редко. Две старшие дочери губернатора 
давно были замужем, родили внуков, но не это делало семью большой, а наличие 
братьев и сестёр: целый клан. «Компромат.ру» перечислял количество квартир и 
участков, записанных на каждого, – во всём этом не было охоты разбираться, но вот 
взглянуть на жену губернатора хотелось. Её уже начал пригнетать возраст, и она свою 
пригорбленность вперёд и в сторону не перебарывала, а чуть ли не усиливала. И за 
столом сидела, по-старушечьи отогнувшись набок: так, мол, я вижу ваши грехи зорче.

На грани того, чтобы затвориться и не показываться даже на таких, закрытых 
мероприятиях. Ей за семьдесят, но и губернатору столько же, а он держался, как 
тридцатилетний, ни намёка на брюшко, поджарый, как футболист или бегун.

Загадочно всё это…
Губернатор был, конечно, в центре, хотя глыбой довлел над столом другой важный 

чиновник, но, по мере опрокидывания рюмок, добрел. Тот явился с женой, а та – с 
младшей сестрой-блондинкой, и эта дама – в жёлтом брючном костюме и в синей 
блузке с глубоким вырезом на груди – стала красой приёма.

Она и губернатор: две звезды… Так читалось, хотя – кому тут до этого могло быть 
дело? Высчитывали другое – и Валера видел это по двум прохиндеям – корешам 
своей жены, не иначе как с ней перемигнувшимся – Львовскому и Тищенко: они 
оказались наискосок друг от друга и чуть ли не управляли застольем, в нужный миг 
подливая или напоминая о тосте – а ведь по деньгам-то оба – нищие! (Хотя, может, 
уже и обогнали…) 

Тут сидели тузы финансов, тут – с тумбоподобной супругой в фиолетовом 
присутствовал, ни много ни мало, глава одной из крупнейших нефтяных компаний, 
человек, входящий в тройку богатейших людей России… А тушевался – худощавый 
– так умело, что Валера его не заметил: пришлось подобострастно исправлять оплош-
ность.

…Водка и вино расслабляли, но внутренний счётчик тикал, и Понкину было всё же 
неясно: для чего они тут? Неужели намыв?! Похоже на то…

Львовский – заместитель полпреда – изрёк:
– Мы пытались уговорить уважаемого хозяина дома и уважаемого главу города 

совместить обед с презентацией на экране…
– Не время! – отрезал вдруг губернатор. – Этап не настал. Но в целом вот что я 

хочу сказать.
– Тише! Тост! – раздались голоса, но кое-кто продолжал пьяно базарить (в 

том числе Алла бунчала со своим соседом справа) – словно бы напоказ не замечая 
губернаторского намерения сообщить что-то.

Губернатор, не вставая, кашлянул и крутил рюмку в пальцах, вдруг показавшихся 
Валере толстыми, властными.

– Мы ещё не раз встретимся и посмотрим на экране… Я разговаривал с 
президентом… – и даже тут некоторые продолжали гудеть о своём. – И Ваимыч 
одобрил проект намыва… («Ваимычем» или «Вимычем» называли Путина – особенно 
смачно в глаза – приближённые к нему.) Я – повторяю – президент – о-добрил! – 
нажал губернатор и чуть не грохнул кулаком по столу – так показалось.

– …Это произвол! Безобразие! Мы уходим! Мы покидаем это сборище!
Валера оторопел. Двое затесавшихся депутатов – он-то на них с издёвкой 

поглядывал: «и вы перебежали…», – оказалось, выжидали миг для скандала, а теперь 
один бросил салфетку и вилку, другой грохнул стулом, вставая… Потом вернулся и 
хотел – тарелку, что ли, разбить? – официант оттолкнул.

– Я повторяю: Ваимыч одобрил! – губернатор встал, расплёскивая из рюмки, и 
многие тоже повставали, над столом бушевал шум и крик.

Только худощавый нефтяной олигарх остался сидеть, но поднял особенно высоко 
рюмку, салютуя губернатору.

– Выпьем за это! За успешное осуществление намыва!
Теперь уже все кричали «ура», галдели… Губернатор продавил свою новость: обед 

удался.
* * *

Объявив об одобрении «Ваимычем» намыва, губернатор сказал, что уезжает, 
и увёз с собой жену, которая вдруг помолодела и оставлять застолье не желала. Но 
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губернатор её утащил за руку – осталось неприятное ощущение, будто он их всех 
использовал, надругался над ними.

(Для того и приезжал губернатор, для того их и собрали, – смекал Валера задним 
числом…)

…Он автоматически, не соображая, водкой налил доверху свой полупустой бокал 
шампанского, граммов на триста. И заглотил смесь, которую в молодости звали 
«северным сиянием». Голова от неё болит… Но выключает не хуже «ерша».

Последнее, что помнил, это изумлённый взгляд нефтяного олигарха, которым тот 
следил сначала за наливанием водки в шампанское, а потом скользнул по лицу Пон-
кина. Но этот второй взгляд был уже – мельком – как на неодушевлённую вещь, на 
того, кого олигарх вычеркнул из разумных существ.

Алла же действовала разумно – и более чем. Вспышками Валера включался и 
замечал то пустой её стул, то её приказания по мобильнику – почему-то чужому, 
который у её уха держал Миша Львовский.

– Не позже чем в понедельник! Полный комплект документов!
«Едрит твою! Тут пьянка, а она – о делах…»
Потом запомнилось громогласное объявление хозяина:
– Сейчас катанье на карах! Просьба занять места!
…И вот Валера сидит в каре почему-то не с Аллой, а с этой самой дивчиной в 

жёлтом деловом костюме – Ларисой – сестрой жены весьма влиятельной персоны 
– и объясняет ей намыв, вернее – пытается, непослушным языком.

… – Зачем намыв? Земли, что ли, мало?
– Не-ет, вы не понимаете…
– Не понимаю! Объясните.
– Гаска… Госкоро… порация «Береговая линия»…
– То есть пошлый распил денег?
– Не-ет, опять не понимаете!
– Так я жду объяснений…
…Но как он мог растолковать ей то, до чего сам не сразу допёр?
Конечно, это была едва прикрытая кормушка размером как бы не в десятки 

миллиардов долларов. Но вместе с тем имелось здоровое ядро. Балтика очень мелка: 
в Лисьем носу на целый километр от берега глубина по колено и по пояс, потому там 
и нет пляжей, и даже так называемая акватория не зарастает тростником. В шторма 
волны перемешивают километр этот грязи и камней, убивая водоросли и всякую 
растительность.

Новые стройки можно вести либо уплотнительно, втискиваясь в пробелы, либо 
ехать километров пять-десять прочь от центра и от берега, – но это далеко! А вот 
намыть в этой мелкой, но тянущейся на сотню километров луже – и пожалуйте! Рядом 
с центром и рядом с бывшим берегом – участки по десять километров квадратных, 
которые вовсю уже покупают и перепродают Алла и её партнёры. Хотя намыва-то ещё 
нет!

…Между тем, гости сидели в карах, и кавалькада поплыла по анфиладам.
– Как быстро! – ахнула соседка Валеры. – Я ничего не вижу! Не успеваю…
– А-а… Для того и катим!..
Дворец имел всего тридцать тридцатиметровых (в длину) залов: около километра 

парадных комнат. Чтобы не шагать эту дистанцию, хозяин и придумал кары наподо-
бие гольфовых или тележек на американских горках. Понкин уже на них ездил и слы-
шал, что на таком же прокатили Путина, и «Ваимыч» якобы изрёк: «Давайте считать, 
что я этого не видел. И никому больше не показывайте».

А что тут такого? Ну, нет у миллиардеров Запада – мало ли чего у них нет? Едва ли 
не четверть из километра залов являла собой спартанскую скудость. Загрунтованные 
стены ожидали украшательства, а пока были прикрыты большими картинами кому-
то известных (Понкину неизвестных) современных художников: и отечественных, 
и китайских, американских, а может, наш Никас Сафронов сработал в подражание 
Рериху или Китаю.

Иные картины блестели позолотой – а может, листовым золотом? Хотелось 
глянуть вблизи, но не остановить же! Экскурсоводом бывал то хозяин, то кто-то из его 
аппарата, но это были предварения и заключения, а во время проезда звучала запись.

...Да нужны ли тут были слова? Тянулись бесконечно как бы храмовые иконоста-
сы: золото и разные оттенки малахитов – золото – и лазуритов – опять золото, – и 
родонитов, и – золото – розовых, белых – золото, – опаловых мраморов, – и но-
венькая резьба всего этого, и полировка, и блеск…

Спутница в жёлтом – Лариса – ахала: она была не в себе после этой поездки. 
Роскошных залов было едва ли не побольше, чем в Зимнем дворце – да и сам этот 
дворец Веретенникова – если посчитать все четыре стоящих в виде каре корпуса, да 
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все их этажи, на которые плавно взлетали или, наоборот, падали кары, – получалось 
не менее обширно, чем Зимний (без Эрмитажей). Вот так живёт сегодня богатый класс 
в России!

… – А у меня? – пьяненько хохотал Понкин. – Вы у меня во дворцах бывали? Ещё 
роскошнее есть кое-что!

– Да вы что? – распахнулись ресницы невольно, неконтролируемо, хотя всего 
лишь на миг.

– Если бы не жена, я бы показал вам…
– А-а, вот то-то! «Если бы»…
… – И весь намыв застроим дворцами!
– Да уж: «весь»…
– А что, не верите?..
…И опять – пробел: ничего не помнил, кроме того что с Аллой уже сидели в машине 

и мчались домой, в Сестрорецк.
… – Как хорошо-то, Аллочка! – блаженствовал Понкин. – Мы вот ничего не 

делаем – а богатства растут… Всё само растёт! Страна развивается, вон, глянь…
Он махал рукой за окно, где в дальних далях стояли двадцати- и даже 

тридцатиэтажными гребнями новенькие – блестели металлом, стеклом и бетоном – 
жилые дома.

– …Отстань! – Алла что-то вводила в смартфон, переносила из записной…
– Эх ты… Чернильная душа! – Понкин благодушествовал… Но сверлила 

мыслишка: чуть-чуть не допил! Не хватило – чуть-чуть: ещё полстакана бы виски!
 …И нашёл эту бутылку в домашнем баре, набуровил полстакана. А как пил – уже 

не осталось в сознании: накрыла волна беспамятства.

12

Не детское ли это мышление – верить в бессмертие и в загробную жизнь?
Отец Николай знал, конечно, что именно так считают атеисты, полагая самих себя 

более взрослыми, принявшими суровую истину безвозвратной кончины.
Однако так ли уж прав тот, кто видит во всём лишь печальное и постоянно «играет 

на понижение»? Делающие эту ставку, кстати, тоже умеют неплохо пожить, в этом и 
стратегия биржевых «медведей».

А посмотри на любое живое существо… Отец Николай с удивлением глядел 
на паучишку, с большой скоростью – зигзагом – несущегося вверх по обоям и 
пропавшего в щели под потолком. Это вам не сочленение рычагов и не химическая 
реакция: тут посложнее будет: жизненный порыв или просто жизнь. С таким задором, 
как у этого паучка, можно не только пирамиды построить, но и продолбить, вправду, 
тоннель в неизвестную потустороннюю жизнь.

Может, её и нет, жизни души, вышедшей из тела, но предусмотреть такую 
возможность человек обязан. Пусть даже на это – один шанс из ста.

…Теоретически всё это было понятно: вера, трепыхания, сбивание сметаны в более 
плотное масло, на которое вдруг можешь опереться…

А вот что делать в жизни-то? Как эту самую икону взять, но не отдать обратно в 
музей?

* * *

Отец Николай приплёлся в Казанский собор по жаре и духоте, усталый и ни на что 
не надеясь… И вдруг из кабинета настоятеля выходит убогонький молодой человек в 
синей рубашке, несёт завёрнутую большую иконную доску.

– Что за образ, простите? – спросил отец Николай.
– Да вот, копию – хотел… того – «Благовещенья»…
– Копию? А ну-ка, пойдёмте… – отец Николай отвёл его от кабинета, в полупустой 

и гулкий, прохладный церковный зал, смутно чувствуя, что здесь что-то есть, но пока 
это лучше скрыть и от настоятеля и от глазастых и ушастых пожилых женщин – ра-
ботниц храма.

– Вы продать её хотите? Наша обитель купит – Серафима Саровского…
Молодой человек – лет тридцати, впалогрудый и уж с очень какими-то чёрными, 

гнилыми зубами, даже верхними передними… Оказался ещё и мало говорливым – 
кроме слов-обрывков ничего не вытянуть:

– Дэк это… Я думал… Ну вот копию-то! Копию-то? Как раз-то ведь?
– Да зачем ему копия? Он что, отказал тебе?
– Он говорит! Он говорит, это… Не надо, говорит…
– А мы возьмём у тебя! Она в какой размер? Один к одному?
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– Ну да-да! Конечно…
Мастерской у Серёжи не было, а ехать пришлось аж на Красноармейскую улицу 

– впрочем, одна остановка на метро.
Отец Николай решил купить икону (хотя семнадцать тысяч… не многовато ли?) Не 

хотел на улице расплачиваться и предложил подъехать к нему домой – тот согласился.
План сверкнул вспышкой: икону подменить, музею вернуть вот эту копию, а 

оригинал спрятать у себя, в Громово.
Об этом, конечно, никому нельзя было пока говорить, менее всех – этому 

странноватому художнику – Серёже.
Тот привёл отца Николая в затхлую коммуналку, перед входом в квартиру в чём-то 

усомнился.
– Батюшка, благословите! – сложил ручки, отец Николай его благословил, дал 

руку для целования… – Не взыщите, батюшка… У нас, это… Ну… Грязно!
– Ясно-ясно. Покупаю икону всё равно, сейчас договорчик подпишем… 
Пахло тухлой кислятиной – из далёкого прошлого запашок.
… – Итак, какую сумму ты назвал, напомни?
– Семнадцать тысяч! – выпалил и отчаянно выпучил глаза.
– Та-ак… Наверное, соглашусь… Но давай посмотрим! Дай-ка я взгляну 

внимательнее…
В захламлённой комнате Сергей установил икону, и отец Николай сел перед ней на 

стул, стараясь не запачкаться. 
Средненький уровень; живопись неумело состарена (добавлены чёрные точки, 

пятна и трещины…) В общем, для цели грубой подмены сгодится, а само так называемое 
мастерство в иконах даже лишнее…

Отец Николай молчал.
Он хорошо знал одно из средневековых правил украшения церкви: предмет 

церковного искусства не должен слишком выделяться, в противном случае он отвлекает 
от молитвы. Даже лучше бы иконе оставаться анонимной: в этом смысле Андрей 
Рублёв и его «авторский стиль» – явление столь же сомнительное, как и итальянское 
Возрождение. Да и стиля-то особого нет у Рублёва – и это хорошо…

(А уж скучный фильм Тарковского «Андрей Рублёв» – недоразумение вдвойне; 
Тарковский снял единственный талантливый фильм, «Зеркало», а всё, что было после 
– провалы, зачем-то возвышаемые критикой…)

Отец Николай вздохнул, закряхтев, достал бумажник, из него – две тысячи рублей.
– Семнадцать тысяч, говоришь? Я согласен! Но пока… Вот всё, что есть, уважаемый, 

наличными. Остальное можем перечислить на карту. Но давай договорчик составим…
– Мне это… Наличными бы? А всё равно! – махнул рукой Серёжа. 
Отец Николай присматривался к художнику. Синяя рубашка с мокрыми пятнами 

в подмышках, и эти чёрные гнилые зубы… А ведь себе на уме, как большинство людей 
искусства!

– Как фамилия твоя?
– Чистяков.
– Не слышал… Ты известен? Как художник…
– Да нет, батюшка… Так вот… Расписывали, это… Храм! В этом-то, в Невском-то 

районе, апостола Петра… У метро Дыбенко…
– Ага! Уже ближе… Я знаю там настоятеля: иерей Димитрий, да?
– Да-да! Батюшка Димитрий! И ещё Владимир, дьякон…
Отец Николай пытался сообразить: как быть с иконой? Он позвонил в Громово 

бухгалтеру прихода, и та обещала икону принять и надёжно запереть. Она же – 
бухгалтер – рассчитается с художником, который сам, за эти дополнительные две 
тысячи, повёз её туда на такси.

А отец Николай поскорее вернулся в Казанский собор. Он ещё застал настоятеля 
и заварил там пару делишек, которые сами по себе были не нужны, но позволяли 
остаться на связи, бывать в самом храме. А ближе к празднику Преображения (19 
августа) поймём, как действовать.

13

Алла была злодейка, и сама это знала.
Вообще, любая властная женщина – уже злодейка по определению; в то время как 

любой так называемый «злодей» мужчина (даже и убийца) на самом деле – праведник. 
Все убийцы – праведники, ибо таково мужское предназначение – убивать врагов.

Женщины хотят в этом сравняться с мужчинами, потому они – злодейки.
Так, по мнению Аллы, должны были рассуждать мужчины; так они и делали, 

выражая это не открытыми словами, но – деяниями. 
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(А почему, интересно, нельзя выразить и открыто? – думала иногда Алла. – 
Зачем мужчинам все словеса насчёт «справедливости», «демократии»? Неужели 
потому, что среди них так много пидоров, и даже эти пидоры имеют наибольшую 
«символическую», то есть словесную власть; иными словами, определяют содержание 
разговоров, если не действий?)

Она была реалистка; понимала, что открытое насилие – так называемый беспредел 
– бывает в основном в книжках, в сказках. В жизни, конечно, тоже убийцы водятся, 
не дай Бог столкнуться…

Но в основном приходится действовать цивилизованно; всегда помня, конечно, 
о своей главной скрытой установке. Быть как мужчина-убийца; хотя выглядеть как 
безвредная женщина.

…Увы, приходилось идти в жизни на компромиссы, на многие; приходилось 
подкладывать себя под того – или другого – нужного ей мужчину…

Может, её муж Валера считает, что она – финансовый гений; но она-то сама 
знала, что её деловые способности недалеки от нуля, – зато есть это умение увидеть 
определяющего всё человека…

Сейчас таким человеком был Миша Львовский, но тянулась связь с Эдиком 
Вишняковым, которого она посадила в кресло главы администрации Курортного 
района. Это ей удалось, в свою очередь, потому, что тогдашним её любовником был 
всесильный вице-губернатор Петербурга Сеянов. Вот то была связь… Отвратительные 
дни и месяцы её жизни.

…Есть одна загвоздка в карьере деловой женщины. Те мужчины, которые падки на 
любовь, не слишком способны к большим деяниям, и наоборот. Сеянов имел задатки 
крупного деятеля (хотя давно страдал сердцем), а в Алле он видел не женщину, а… 
товарища, что ли, или делового партнёра.

Он брался за промышленные дела, которые считали провальными и утопическими, 
– принят был в те годы фатализм: советская промышленность рухнула, дескать, и на её 
месте ничего возникнуть не может. Сеянов же пробивал проект скоростной железной 
дороги «Москва – Петербург». Над ним потешались в стиле вычурного анекдота: мол, 
что-что? Какая дорога? Скоростная? Но ведь мы вроде бы уже переходим на конную 
тягу, так что – Сеянов реактивную пищу для коней изобрёл или как?

Некоторые объявляли его мельчайшим жуликом. Дескать, и сам знает, что дороги 
не будет, а ему просто нужен участок сбоку от Московского вокзала, не под платформы, 
а просто – под торговые ларьки…

Потом насмешки затихли, и вдруг забегали «Ласточки» и «Сапсаны», то есть 
дорога заработала, и не только Москва – Петербург, но и Петербург – Хельсинки, и 
пригородные маршруты, а потом это пошло по всей России. «…Так он в Японию ездил, 
– начали говорить. – Там и подсмотрел…» А что же вы-то, господа, не «подсмотрели», 
ведь тоже ездили?

Алла зацепилась за Сеянова, как раз гонясь за новыми землями, – и получила-таки 
их, хотя не за счёт скоростных железных дорог, для которых использовалась старая 
рельсовая сеть.

Когда побежали скоростные составы Москва – Петербург, имя Сеянова стало 
магическим, как и само сочетание слов «скоростные поезда». Стоило назвать фамилию 
Сеянова, и ей подписывали – почти не глядя – любые бумаги. Тогда-то она и вошла в 
число крупных земельных собственников.

Сеянов любил крепко выпить, и она не раз с ним пивала – отмечала сделки. Но 
до постели не доходило! Он всё за сердце хватался, и только однажды она настояла. А 
именно: не просто провела с ним ночь, не просто переспали вместе – это бывало не 
раз, но сумела его, что называется, разрядить…

Через год Сеянов умер, но Алла Понкина уже стала непререкаемо богатым 
человеком.

14

Август шёл к концу. Икону требовалось вернуть в музей либо как-то обострить 
обстановку. Об этом говорили на «Лаврских чтениях» – вяленьком мероприятии, 
на которое приехал дождливым утром отец Николай и насчитал на нём полдесятка 
священников и столько же вузовских преподавателей, на вид решительных, а на деле 
скорее тормозящих.

Один из них был ему особенно неприятен: низенький, но с волосами колом или 
горбом стоящими на голове. В своей монографии, по которой защитил докторскую, 
он написал, что выход из кризиса надо искать «с помощью Талмуда и русских сказок».

 …Спасибо и на том! – думал отец Николай, глядя в спину сидящего впереди него 
Евстигнеева (так звали низенького профессора с волосами колтуном), – и вдруг ощу-
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тил к нему прилив тепла. И правда, хорошо хоть добавил к Талмуду русские сказки, а 
то ведь иные предлагают опираться на Талмуд и неясные словеса (об искусственном 
интеллекте и тому подобном). «Русские сказки» – это, конечно, тоже не церковь, но…

…А вот ведущий «Лаврских чтений» отца Николая сильно удивил… Доцент 
питерского технического вуза, высокий и очкастый, длинноволосый как поп, он 
казался – да и был, наверное, интеллигентски пресыщенным и брюзгливым. Этакое 
доктринёрство в аудитории: руки за спину и развернув плечи. «Такие неучи, как 
некоторые из вас…» Цедимые оскорбления, принимаемые спокойно лишь потому, что 
на иронично – и уж не скорбно ли? – поджатых губах доцента – заключённых в 
скобку русых бороды и усов – читалась усталая обречённость. Ясно было, что горько 
шутит над самим собой тоже.

И вот теперь, как всегда, не повышая голоса, этот доцент Сормовский вдруг 
объявил, что «Лаврские чтения» закончатся не здесь, а перед Казанским собором.

– Здесь мы закруглим на часик раньше, – ровно бубнил Сормовский, – а потом 
организованно доедем до храма и там продолжим дискуссию прямо возле одного 
из памятников. Кто его знает, может, появление почтенных интеллигентных людей 
привлечёт группу-другую туристов, а там – глядишь – и толпа образуется… К этому, 
конечно, нет объективных предпосылок, – заключил доцент уныло, – но попробовать 
есть смысл.

Отец Николай едва верил тому, что слышит. Предлагался – юридически выражаясь 
– несанкционированный митинг или пикет в центре города, причём под зонтиком 
епархии и официально утверждённой научной конференции. Епархия, конечно, 
всегда от пикета может «откреститься», но главное – чтобы не запретила его!

Неужели всё это единолично выдумал вот этот человек – доцент Сормовский 
Николай Викторович? Похоже было на то… Но ведь сработало! По крайней мере, 
доехать до Казанского – они доехали, почти полным составом «Лаврских чтений». А 
половина участников была – женщины, но и те не заробели и не испарились. 

Отец Николай взял слово:
– Что ж, братья и сёстры, погибать, так с музыкой! – он поднял глаза к прозрачному 

глобусу над перевёрнутой рюмкой Дома книги. – Каким одним словом можно описать 
наше время? – продолжал он. – Я думаю, слово это – «постмодернизм»… Да, оно 
заезжено, извращено, однако смысл в нём самый что ни на есть здоровый: возвращение 
к корням и к традиции. Ведь модернизм – от слова «модерн», современность – это 
была песнь прогрессу, отказ от якобы отживших предрассудков и замена их некими 
разумными светлыми началами. Но не надо нам никаких «новых начал»: у нас есть 
Христос! – отец Николай возвысил голос, но получилось слабенько. Над Невским 
стоял двойной гул: шарканье и говор тысяч и десятков тысяч людей, текущих толпами 
в обеих направлениях и по обеим сторонам проспекта; а ещё взмывающий на сигнал 
светофора рёв машин – вроде бы негромкий у каждого автомобиля, но газование 
вкупе с рокотом шин по асфальту создавало грозную и слитную музыку.

– Всё уходит в прошлое, все эти нововведения: космос, сверхскорости, 
компьютерные технологии, информационный взрыв, – всё это оказывается 
преходящим, а вот эти камни и стены – вещественность храма и этого памятника – 
она останется!

Отец Николай обеими руками указывал на круглый постамент, на котором 
высилась статуя Кутузова, поднял глаза на саму эту статую и на облака в небе, ино-
гда открывающие вечереющее солнце, потом вновь заволакивающие его. Утро было 
дождливым, а день ветреным, и уже почти высохли на асфальтах лужи.

По Невскому почти бесшумно катился тяжёлый мотоцикл – чёрный и дорогой, – 
на нём восседал, кажется, всё время один и тот же человечек – друг Путина байкер 
«Хирург» – бородатенький и в щегольском шлеме – не шарообразном, а как бы в виде 
кастрюльки – чёрной касочки. Байкер не смотрел по сторонам – только вперёд, – 
но почему-то отцу Николаю показалось, что объявился человечек по их, пикетчиков, 
душу.

…Но он уехал – и как не было; а вот некий громила выступил вперёд из ряда 
слушателей и всматривался в лицо отца Николая так внимательно, словно читал 
судьбоносные знаки. Без угрозы – а именно с крайним вниманием.

«Советский человек» – вспыхнуло сразу отцу Николаю; как если бы кто-то ему 
сказал в ухо… Мужчина-атлет, «спортсмен-кагебешник», как назвали бы в советские 
времена: в спортивной невыразимого цвета футболке с треугольным вырезом на груди 
и с сине-белым значком «Зенита» над левым соском. Брюки были обыкновенные 
светло-бежевые, с ремешком… А по возрасту – точно застал советские времена, пусть 
хотя бы в школьные годы. Этакий «советский человек постсоветской эпохи».

И причёска была: надо лбом кустик, который почему-то для себя называл отец 
Николай «поливановским». Егор Лигачёв нечто подобное нашивал. Но главное было 

Невский проспект N19 || АЛЕКСАНДР АНДРЮШКИН. ИМЕТЬ И НЕ ИМЕТЬ



147

– физическая мощь этого мужчины, так сказать – «спортсмена души и тела».
Отец Николай взглядывал на небо и чувствовал, что Сам Господь начинает 

подсказывать ему проникновенные слова… Но этот «спортсмен» шагнул ещё ближе, 
и отец Николай вдруг сорвался:

– Ты, чёртово отродье… Ты бес! – и схватил его пятернёй за лицо и мокрые губы, 
тут же получил сильнейший удар в грудь, потом, упав, затылком ударился об асфальт, 
и померкло в глазах…

* * *

…Латыпов Валерий Яковлевич – так звали его обидчика. Это отец Николай узнал в 
отделении полиции, когда давал показания и подписывал протокол. Следователь выяс-
нял, кто же на кого напал… Ничьей стороны полиция не взяла и отпустила обоих. Хотя 
опыт у следователя был, и отпустил он их всё-таки порознь, чтобы им не встретиться 
вновь.

Латыпов отпущен был, кажется, раньше и исчез, понимая, что он более виноват. 
Ударил немощного священника, быть может, сломав ребро: ещё нужно обследоваться. 
(Если бы отец Николай не держал себя в форме физзарядкой, то удар мог быть и 
смертельным…) Уж точно имелось сотрясение мозга, ведь затылком об асфальт…

Отец Николай дня на три выключился из борьбы: травматология, больница. 
Выписавшись, всё-таки заставил себя приехать к Казанскому собору…

И узнал, что икону только что забрали в Русский музей. Вот тебе и на! И копия 
не пригодилась! Никакой подмены организовать не успели. А разговоров-то было: 
«битва», «сакральное значение»… Он ещё застал остатки толпы перед собором и даже 
увидел свёрнутый жёлто-зелёный шатёр. 

Тут собралось было «толковище», круглосуточное стояние, с попыткой жечь 
костёр и ставить палаточный городок… Жаль, что он был в больнице! (Ни переломов, 
ни трещины в груди всё-таки не нашли, только сильные ушибы.)

Власти – испугавшись палаток в центре Питера – надавили, и икону увезли 
досрочно. Говорят, до полутысячи омоновцев – ночью – оцепили площадь, вошли в 
храм…

Передавали слова митрополита Варсонофия: «Ещё не время!» Ну конечно: этот 
деятель сыграл предназначенную ему роль…

К собору – после долгого сидения в очередях в травмопункте – отец Николай 
приехал, припозднившись. Август был жаркий, но вечерняя прохлада возвращала 
силы. Так должно было быть; но отцу Николаю – против ожидания – сделалось 
хуже. Перед кабинетом настоятеля потемнело в глазах и отключилось сознание… 
Кажется, его подхватили: головой больше не ударялся. Народу много было в соборе, 
его положили в коридорчике прямо на полу, под головой – свёрнутая одежда. Дали 
понюхать нашатыря, отчего он и пришёл в себя.

… – Очнулся? – это был голос настоятеля. – Отец Николай, вам точно не время… 
Сейчас мы его отправим – я оплачу с моей карты – такси вызовите… Нет, подождите, 
пусть оклемается, сразу нельзя! Через полчаса отправим его…

… – Отец Николай! – незнакомая пожилая женщина вглядывалась в его лицо. 
Кажется, из тех, что торгуют свечами и прочим церковным. – Если вы окажетесь 
недееспособным – для епархии потеря… Держитесь! Лишиться вас – хуже, чем 
иконы, правда, братья и сестры?..

…Отец Николай ничего не соображал. Сел, прислонившись к стене, не вставая с 
пола. Вспоминался ребцентр: вчера, сегодня узнал об исках, уголовных делах… Всё 
рушилось, отцу Николаю казалось, что дьявол торжествует…
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