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Виктор  ЗАЙКОВ

КИТАЕЦ
 

Н е п р и д у м а н н а я      б ы л ь
 

Предаваться унынию стыдно, господа, и, наверное, глупо, ибо всё в этом мире 
разумно предусмотрено и точно выверено. Стоит ли оплакивать, скажем, увяданье 
ещё недавно цветущего сада и сожалеть, что дороги, пройденные нами и которые 

ещё предстоит одолеть, порастут когда-то нахальным ивняком либо волчецом-
чертополохом. Станется, верно, и так, что души наши после расставания с телом 

на веки вечные отправятся блуждать неприкаянно среди равнинных перелесков, 
а лики и тени друзей просто тихо замоет вязким суглинком в пору весенних 

половодий. Безжалостное время не оставит на обманчивых просторах следов 
запыленных тарантасов и спешащих за бесконечный горизонт кибиток. Зависть, 

слава, безумства. Счастье, любовь, богатство. Все эти чувства и химеры людского 
сознанья заместятся нездешним покоем, как неизбежно станут пузырями земли 
разбросанные вдоль обочин дорогие могилы. Ну и лёгкие отпечатки французских 

каблучков ваших спутниц тоже выветрятся, как исчезнет и чудесное наважденье 
всякой мимолётной жизни. Всё тёплое остынет. Все слёзы мира высохнут.

И вечная печаль, будьте уверены, тоже пройдёт.
Обрамляя этой сентиментальной рамкой начало предстоящего рассказа, осмелюсь 
попросить всех тех, кто посчитает его томительным: не спешите склонять свои 

мысли к ругательству, а вспомните лучше предков наших, которые говаривать 
любили: что быстро скучит, то быстро и научит.

Глава  первая

АМБАРКАЦИЯ  АДМИРАЛА  СТАРКА

В начале осени 1922 года Владивосток расслоился и начал разбегаться. Стихий-
но или по чьей-то негласной указке спешно закрывались светские клубы и мелкие 
лавчонки, исчезали модные женские салоны и классы для музицирования. На двери 
винных погребков и цирюлен, адвокатских и нотариальных контор навешивались 
тяжёлые замки с секретом. Растерянная публика тут и там наблюдала, как, нарушая 
привычный вид улиц, мастеровые люди где ставнями, где плотными жалюзи запирали 
витрины магазинов, удаляли нарядные «маркизы»1 и вывески всевозможных «товари-
ществ» end торговых компаний. Из слободок, сползающих по сопкам к пристаням Зо-
лотого Рога, из зажиточных предместий и купеческих усадеб потянулись грохочущие 
обозы со скарбом желающих покинуть город обывателей. А что делалось на вокзале 
колёсной Уссурийской дороги! На поезда, ещё курсирующие до пограничной с Кита-
ем станции Гродеково, попасть, сохранив свой prе́sentation2 в надлежащем состоянии, 
было невозможно. Вагоны брали штурмом. Гвалт, ожесточение, бессилие властей на-
вести хоть какой-то порядок.
1 Маркиза – наружный навес над окнами или балконами для защиты от солнца
2 Presentation (фр.) – внешний вид.
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Что же послужило причиной этих – во многом фатальных – событий? Сразу за-
метим, что свалились они на многие головы не как снег посредине лета, а подступали 
исподволь, вызревали трудно, но очевидно. Исход думающих людей за пределы Рос-
сийской Восточной Окраины начался ведь много раньше того, как верховного прави-
теля всея Руси, исполняя постановление местного ревкома, потащили к проруби на 
речке Ушаковке под Иркутском. Правда и то, что поток беженцев стал заметно возрас-
тать, когда геройские части генералов Каппеля и Войцеховского, рубаки фон Унгерна 
и казаки атамана Семёнова, теснимые красными полками и партизанами (к примеру, 
бывшего штабс-капитана и полного Георгиевского кавалера Щетинкина), попятились, 
оставляя Бурятию, затем Даурию и Якутию, и сдали, наконец, Благовещенск с Хаба-
ровском. Но стабилизация фронта, благодаря образованию большевиками буферной 
Дальневосточной республики, посеяла во многих душах слабую надежду, что послед-
ний оплот белой идеи на самом краю земли православной, может быть, выстоит, укре-
пится. И Дальний Восток при помощи иезуитски-улыбчивых японцев и рачительных 
янки обретёт своё место под солнцем как страна независимая и свободная. Однако! 
Казанское золото, захваченное когда-то в далёком восемнадцатом году и столь необ-
ходимое сейчас для той же выплаты жалованья войскам и снабжения их вещевым и 
прочим довольствием, куда-то испарилось.1 Сама армия, изъеденная червем дезер-
тирства, изнурённая политическими склоками и просто уставшая от непонятной для 
многих войны, постепенно усохла до размеров неполноценной дивизии. А самураи и 
заокеанские барышники вкупе с местными промышленниками, банкирами и прочим 
жульём в тишине роскошных гостиных раскладывали хитроумный пасьянс, правила 
которого мелким людишкам знать было не положено. Никто никому и ни во что уже 
не верил. И последним актом, окончательно убедившим многоразличное общество, 
что только перевалив границу с Китаем можно остаться жи́ву, явились затеянные оче-
редным «кабинетом спасения Приморья» реформы, уныло схожие чем-то с дешёвой 
опереткой, если не фарсом.

…Ещё пару месяцев назад горожане и прочий люд, населяющий земли Приамур-
ского края, воленс-ноленс стали свидетелями банкротства правительственного дуэта 
(чаще его с издёвкой называли «Торговым домом братьев Меркуловых»), который, 
ввиду его абсолютной никчемности, не очень вежливо попросили на выход. А замену 
ему мужи государственные нашли в лице «последнего крестоносца» на службе Рос-
сийской империи, потомка моравского рыцаря, ярого монархиста и колчаковского 
полководца Дитерихса. Зная, что Михаил Константинович был человеком много веру-
ющим и слыл поборником возвращения на отеческий престол династии Романовых, 
окружение его, дабы придать будущей власти некий священный статус, собрало Зем-
ский собор, на котором тот (после отказа почётного гражданина ряда сибирских го-
родов и бывшего генерал-губернатора Приморья Н.Л. Гондатти занять этот пост) был 
избран правителем края. Масштабно мыслящий и, конечно же, учитывающий всю тя-
жесть обстановки на фронте и внутри доверенной ему территории диктатор преобра-
зования свои начал с самого, по его мнению, насущного.

– Вам, наверное, уже известно, господа, – разливая вино «мягкого градуса» по 
хрустальным лафитникам, делились «пикантными» новостями в премиальной ресто-
рации Шуина на Светланской улице офицеры гарнизона, – наш новоявленный князь 
Пожарский и староста Минин в одном лице переименовал армию в Земскую рать, а 
себя приказал величать не иначе как воеводой! Нет, вы только послушайте: «ваше пре-
восходительство воевода Земской рати»! Каково звучит, а! Не знаю, как у вас, но лич-
но у меня от подобного титулования в зобу дыханье спирает. От гордости, конечно. А у 
неприятеля нашего от страха, должно быть, наоборот – коленки подгибаются. Чудны 
дела твои, господи!

Молодой офицер с повязкой на лице, закрывающей поражённый, видимо, глаз или 
сабельный шрам, неподдельно возмутился: 

– Это смахивает на какой-то балаган. Согласитесь, les amis,2 но разве возможно, 
пусть и таким возвышенным лексиконом, поднять боевой дух нашего славного воин-
ства? А ещё разъясните мне, тугодуму, положение указа от 15 августа, которое опре-
деляет основной единицей нынешнего управления – церковный приход. Нам что те-
перь, господа, попы будут указывать, что можно делать, а что нельзя?

– Ах, поручик-поручик, я вполне разделяю вашу озабоченность. И добавлю к ва-
шему плачу ещё несколько скупых слезинок. Ведомо ли вам, что вместо того, чтобы 
готовить эту самую рать к решительной схватке с Блюхером, получено указание чаще 
совершать церковные молебны за победу над большевиками, – едко отвечал капитан 
1 Весь золотой запас (казанский) оценивался в 650 миллионов рублей золотом по довоенному курсу. 
В счет погашения царских долгов и оплачивая текущие поставки союзников, Колчак израсходовал 
240 миллионов. Куда делись остальные?
2 Les amis (франц.) – друзья.
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со значком академии Генерального штаба на груди. – Ни для кого не секрет: армия 
наша после долгих месяцев боёв являет сегодня собой не стану говорить что. Поэтому 
неизбежно грядёт всеобщая мобилизация. И, допустим, проведут её успешно. Но чем 
наши интендантские службы будут вооружать ратников, если у всех городских арсе-
налов выставлены японские караулы? Кто допустил такое? 

– Насколько я знаю, – откликнулся седоусый подполковник, – «макаки» заклю-
чили договор с совдепией о мирной эвакуации двух своих дивизий из Приморья и, 
дабы не портить отношения с нею, снабжать оружием наши полки намеренья не про-
являют.

– А я слышал, что Торгово-промышленная палата и частные компании отказались 
ссудить деньгами нового диктатора. А ведь он очень, очень рассчитывал на крупные 
пожертвования владивостокских патриотов. И этот, прямо скажем, грубый демарш 
аукнется нам ого-го какими последствиями. Хлипкие душонки уже побежали в Мань-
чжурию и даже на Камчатку, чтоб ей пусто было, – сокрушённо мотал головой захме-
левший уже немолодой сотник.

– И на что он надеется? – фыркал сидящий с ним рядом есаул. – Войска Уборе-
вича уже нависли над Спасском, и возведённые япошками форты вокруг него вряд ли 
испугают большевиков. У них, по словам пленных, артиллерии в два раза больше, чем 
у нас, а про пулемёты я вообще промолчу. На днях, говорят, мы потеряли ещё один 
бронепоезд. Партизаны блокировали его где-то в таёжной глухомани и вынудили ко-
манду сдаться.

– Не паникуйте раньше времени, господа, Михаил Константинович твёрдо счи-
тает, что все его начинания угодны богу, значит, исполнять их надобно со тщанием и 
восторгом. Слухи же, порождающие панику, предлагается повсеместно пресекать, а 
разносчиков их примерно наказывать, – примирительно, но строго оглядел собрав-
шихся бравый войсковой старшина.

…Ну что ж, посокрушались господа офицеры, воздали должное широким и высо-
ким замыслам своего вождя, но, верные присяге, в соседнюю Маньчжурию не побежа-
ли и уже через месяц оказались кто в Поволжской группе (рати) генерала Молчанова, 
кто в Сибирской дружине генерала Смолина, пытающихся остановить неумолимый 
натиск красных сначала у Спасска, потом в бойне под Монастырищем и вскоре на 
подступах к Уссурийску. Воевода в критической обстановке приказал задействовать 
последний армейский резерв, в том числе и три бронепоезда. Дружинники Дитерихса 
дрались отчаянно, однако чуда не случилось. Во второй декаде октября 1-я Забайкаль-
ская дивизия Дальневосточной республики уже находилась в девяти километрах от 
Владивостока. И быть бы остаткам богохранимой рати похороненными у стен города, 
но тут путь «мужикам из лесов» преградили японские батальоны. Командование окку-
пантов пригрозило, что в случае нападения на подданных микадо о всех соглашениях 
с советами можно будет забыть. И тогда… желая избежать прямого военного столкно-
вения с Японией и ускорить агонию белого режима, красные части отступили.

Получив известие о разумном шаге «русико борсевико» соблюсти все условия до-
говора, генерал-лейтенант Юи Мицуэ распорядился:

– Срок нашего пребывания в зловещих русских джунглях истекает двадцать пя-
того октября. В утверждённый взаимными обязательствами день мы должны спустить 
флаги со всех объектов нашего присутствия здесь.1 Войска к тому времени необхо-
димо погрузить на транспорты и ждать команду к отходу. Потомок богини Аматэра-
су высочайше повелевает нам использовать оставшиеся до этой печальной даты дни 
с предельно возможной пользой для священной «Империи Солнца». Приступайте к 
исполнению непреклонной воли микадо.

Приступили. И начали… с подрыва оборонительных укреплений и береговых ба-
тарей Владивостокской крепости. А затем, когда дымно-пылевые столбы над капо-
нирами, казематами и рвами осели, в движение пришёл сшитый незримыми нитями 
муштры и дисциплины человеческий муравейник. Повинуясь свисткам и офицерским 
командам, сотни коротконогих, но жилистых японцев сноровисто поволокли по ули-
цам изъятые из брошенных квартир и салонов трофеи: мебель, картины, посуду, меш-
ки с бельём и многое прочее, что представляло хоть какую-то ценность. С пристаней 
пожива матросами переваливалась на суда, которые по мере загрузки отходили от 
пирсов, а их место занимали пустые посудины. 

Воевода Дитерихс, уже отдавший приказ о выводе своих войск за пределы края и 
следующий в это самое время с остатками рати мимо Владивостока дальше на юг, ви-
дел творящиеся в городе бесчинства.

 – Мерзавцы! – плохо сдерживая ярость, бранил он вчерашних союзников. – 
1 В этот день, ретируясь из Владивостока, японцы передали командованию войск Дальневосточной 
Республики 400 (!) ключей от складов, в которых хранилось 85 тысяч русских и 70 тысяч японских 
винтовок, 6 млн патронов, 200 орудий разного калибра, 5 млн снарядов к ним и другое военное снаряжение.
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Мне стыдно, господа, но препятствовать грабежу и разрушениям я не волен. Вы пре-
красно извещены, что японцы в ответ на наше благоразумие обещали эвакуировать в 
Корею на своих пароходах хотя бы часть тех, кто не пожелал остаться под большеви-
ками. А это ни много ни мало – семь тысяч душ. Мы обязаны спасти будущее России 
и славу её, господа. Давайте поступимся малым, имею в виду причиняемый нашими 
соседями ущерб городскому хозяйству, но самое ценное – людей – сбережём.

Офицеры штаба понуро молчали. А что они могли предпринять, загнанные вместе 
со своим правителем в угол? В последние часы перед убытием в Посьет, откуда была 
намечена эвакуация, диктатор пригласил к себе командующего Сибирской флотили-
ей контр-адмирала Старка.

– Георгий Карлович, – пожал он руку старому знакомцу и предложил ему рас-
полагаться в креслах, – я составил последнюю директиву войскам и хочу, чтобы вы с 
ней ознакомились. Заодно расскажете, как идут приготовления к походу вашего сое-
динения, – адмирал прочёл бумагу и молча вернул её Михаилу Константиновичу. – 
Усматриваю в вашем молчании несогласие с моими планами, – недовольно изрёк тот. 

– Ну почему? – Старк придвинул к себе коробку с папиросами. – Я одобряю ваш 
замысел. Однако собранных мною судов для амбаркации указанного вами количества 
людей не хватит. Многие корабли, по своим техническим характеристикам, смогут 
принять на борт от силы сотню, ну – две беженцев. Перегруз при штормовых усло-
виях, каковые сейчас наблюдаются в море, может обернуться трагедией. Поэтому я 
предлагаю, пока есть возможность, перенаправить группу генерала Смолина на Гро-
деково, а генералу Вержбицкому указать принять под своё начало в Ново-Киевском 
ещё две тысячи человек. Время для переброски в Китай такого контингента ещё есть. 
Думаю, что генералы поймут вас.

Дитерихс склонился над картой, что-то пометил на ней и нажал кнопку звонка:
– Срочно исправьте пункт третий директивы, – продиктовал изменения вошед-

шему адъютанту. – И срочно же телеграфом отправляйте её в войска.
Часа два ещё военачальники пили кофе и обсуждали во многом неприятные част-

ности предстоящего расставания с родиной. Заканчивая разговор, Дитерихс не очень 
уверенно, больше успокаивая себя, чем собеседника, пытался убедить адмирала в ско-
ром возвращении всего на круги своя:

– Русский народ, Георгий Карлович, не вынесет тяжкого бремени безбожной вла-
сти и опрокинет её. Верьте мне: из кадетов Хабаровского и Омского корпусов, мор-
ских стрелков и казаков, ну и прочих честных сынов отчизны, что вашими кораблями 
отправятся на чужбину, мы скоро создадим новую армию. Безжалостную к тем, кто 
вверг нашу страну в хаос и смятение. Я думаю, что наш с вами опыт окажется востре-
бован в новых условиях борьбы. Расставаясь с вашим превосходительством здесь, во 
Владивостоке, я надеюсь на встречу в Шанхае. И простите меня за некоторый, может 
быть, пафос, но проводить вас мне почему-то хочется торжественно.

Генерал встал, прошёл к тумбе с патефоном. Крутнул ручку и опустил головку зву-
коснимателя на пластинку. Зазвучал предложенный ещё колчаковским министром 
иностранных дел Ключниковым и с тех пор не отменённый гимн Российской империи 
«Коль славен наш господь в Сионе».1 Стоя прослушали хвалебную песнь до конца. По-
том обнялись. Дитерихс вызвал адъютанта и приказал тому подавать авто к подъезду.

Старк направился к двери, но воевода задержал его:
– Эх, проклятущие дела, чуть не забыл, адмирал. Вам ведь на дорогах войны дово-

дилось встречаться с генералом Вертопраховым? Да-да, первым Георгиевским кавале-
ром из состава Амурского казачьего войска, героем подавления «боксёрского восста-
ния» в Китае и подчинения нашим интересам Квантунской области. Он, по причине 
болезни, оставил армию ещё в прошлом году и сейчас состоит при атамане Семёнове в 
Харбине. Так вот, я получил буквально вчера письмо от Романа Андреевича, в котором 
он просит меня посодействовать в эвакуации его близких родственников. Отказать 
заслуженному человеку, хотя взгляды наши по некоторым вопросам не сходятся, не 
позволяет, во-первых, моя должность, а во-вторых, христианская заповедь о помощи 
страждущим. Я полагаю, Георгий Карлович, что, при всей вашей занятости, вы сможе-
те оказать услугу нашему соратнику. Поместите на один из более надёжных кораблей 
флотилии молодую даму с двухгодовалым мальчиком. Адрес проживания мадам ука-
зан в прошении генерала. Вот вам конверт. Пошлите парочку желательно дюжих ма-
тросов из вашего экипажа, чтобы они сопроводили мамашу до нужного причала воен-
ного порта. На улицах, как вам известно, бесчинствуют мародёры и бандиты. Поэтому 
будет sehr schade2, если указанная особа ненароком попадёт в какое-нибудь недоразу-
мение. И не забывайте: согласно договорённостям, части большевиков вступят в город 
двадцать пятого. Вас там быть уже не должно. Всякое промедление может закончиться 
1 Слова М.М. Хераскова, музыка Д.С. Бортнянского.
2 Sehr schade (нем.) – очень жаль.

Невский проспект N19 || ВИКТОР ЗАЙКОВ. КИТАЕЦ



11

плачевно. Честь имею.
Его превосходительство отбыл в Посьет. И в тот же самый день, сообщая обыва-

телям, что водевиль с фривольными куплетами и танцами а-ля «канкан» продолжает 
феерически кружиться по городу, на афишных тумбах некоторых районов появились 
плакаты. Они извещали о невесть откуда взявшейся и досель неведомой обществу 
группе «областников-государственников», которая провозглашала себя очередным 
всенародным правительством и заявляла о «решительном принятии власти» в свои 
руки. Лучше бы господа самозванцы не поминали свои верхние конечности, ибо, как 
скоро стало известно, чистота их оказалась весьма сомнительной.

Вечером, сразу после дележа портфелей, три члена вновь избранного кабинета (и 
среди них как будто сам министр внутренних дел) предприняли попытку завладеть 
беспризорной кассой городской думы. Денег в ней, увы, не оказалось. Какая-то сколь-
зкая гадина опередила самоуверенных налётчиков, неопрятно думающих, видимо, что 
деньги – при надвигающемся конце света – интересовать могут разве только скорб-
ных разумом идиотов, а значит, добыча обещает быть лёгкой. Что сталось дальше с 
вороватыми временщиками – неизвестно: то ли попали они в подвалы ревкома, то 
ли удачно выскользнули за рубежи. Но сам факт, очередной раз указующий на не-
прерывность хода отрицательного отбора среди человеческих особей, история в своих 
цепких объятиях удержала. Как доказала и то, что людское горе не для всех лихо.

…Адмирал вспомнил о просьбе воеводы только ночью. Он прибыл в штаб Сибирской 
флотилии на Светланской улице после тяжёлого дня и рассчитывал в тишине тёплого ка-
бинета хотя бы три-четыре часа отдохнуть. Не дали. Вошёл адъютант, вежливо поинте-
ресовался, не желает ли его превосходительство перекусить чем бог послал, и сообщил, 
что с острова Русский настойчиво телефонируют начальники Омского и Хабаровского 
кадетских корпусов. Генералы возмущены бездействием морского командования.

Старк вскинул голову и попросил уточнить, чем именно вызвана столь нелестная 
оценка работы штаба. 

– Согласно утверждённому вами графику, снятие корпусов с этой флотской базы 
должно было завершиться в течение вчерашнего дня. Но время прошло, а назначен-
ные для амбаркации суда так и не появились. Кадеты в ожидании погрузки уже много 
часов стоят на плацу. Мёрзнут. Настроение у них подавленное. Слышатся неодобри-
тельные возгласы, что их, кажется, решили бросить. Подобное же происходит и среди 
юнкеров Корниловского училища.

– Чёрт знает что! Почему не доложили сразу? – Старк рывком снял трубку аппа-
рата. Но лейтенант попросил подождать со звонком:

– Прошу прощения, ваше превосходительство, но я от вашего имени уже позво-
нил каперангу Соловьёву, чтобы он приостановил бункеровку кораблей дивизиона и 
срочно шёл к Русскому. Закончить погрузку угля я посоветовал перенести на утро. 

– Однако, однако. Но поступили вы, пожалуй, правильно. Объявите Соловьёву 
моё неудовольствие за явную нерадивость. И прикажите присоединить к его группе 
ещё транспорт «Защитник». Необходимо разместить на судах всех тех, кто способен 
выдержать плавание. Серьёзно же больных, увы, придётся оставить в лазаретах. Про-
тесты капитанов о превышении норм грузоподъёмности отклонять. Объясните им, 
что распределять людей и грузы на каждое судно начнём – в соответствии с их фор-
мулярами эксплуатации – завтра, а если точнее, то уже сегодня. 

Адмирал, явно раздосадованный, прошёл к заваленному бумагами и картами сто-
лу, и взгляд его остановился на приметном конверте с жирной пометой – «командую-
щему». Чертыхнулся, поминая тёмным словом свою забывчивость. Хотел было тут же 
раскрыть содержание пакета адъютанту, но передумал. Сказал устало:

– От вашего предложения поужинать, Сергей Васильевич, я, пожалуй, откажусь. 
Хочется спать, а сытое брюхо, как известно, бодрым снам не товарищ. Принесите мне 
лучше сводку погоды и поищите дежурного офицера или кого-нибудь из порученцев.

…Первым на глаза адъютанту попался спешащий куда-то мичман Старовойт.
– Серж, – было приказано ему, – не знаю зачем, но тебя вызывает его превосхо-

дительство. Спрячь свою деловую озабоченность и следуй за мной. 
Когда через некоторое время мичман вышел из кабинета Старка, на лице его блу-

ждала растерянная полуулыбка. 
– Господин лейтенант, – бросился он к адъютанту, – тут такое, такое … я же со-

вершенно не знаю город, перепоручите эту миссию кому другому. Где и как я буду ис-
кать некую Екатерину Платоновну, жену второй гильдии купца Вертопрахова? Кому 
она так срочно и явно понадобилась? Посреди ночи да в самом чреве погибающего 
города! Я опозорю свои погоны… я не справлюсь…

– Мальчишка, дайте-ка сюда, – вырвал из дрожащей руки мичмана листок бума-
ги адъютант. – Успокойтесь и расскажите всё более связно, – Серж почти дослов-
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но изложил приказ адмирала. – Ну и стоит ли так убиваться, мой друг? Дело-то вам 
поручено пусть и безотлагательное, но пустяковое. Семейное, можно сказать. Хотя в 
нынешних условиях, согласен, оно может оказаться и хлопотным, и опасным. Помочь 
вам ничем не могу. Я, знаете ли, сам затрудняюсь ответить, где находится эта Ботани-
ческая улица. А если уж совсем честно, то и не слыхивал про такую. Вы, Сергей Леони-
дович, вот что. Ступайте-ка в полуэтаж к нашему мудрецу коменданту. У него, я знаю, 
такие отборные личности в подчинении состоят, что… в общем, прогуляться с ними по 
городу будет одно удовольствие. Дамочку с ребёнком доставляйте прямо сюда, а далее 
поступим согласно решению адмирала. Желаю успеха.

Управляющий делами штаба – старик поручик с Георгием на груди – сонно уста-
вился на Митю:

– Ты куда это, щёголь расписанный, в такую пору собрался? Ах, приказ его пре-
восходительства. Ну так и исполняй. А штатные люди у меня все по боевым постам 
расписаны. На случай, не дай бог, внезапного нападенья. Так что никаких праздных 
гуляк не содержим-с. И никого отрядить под ваше начало не могу.

Вдруг зазвонил телефон. Комендант соскочил с кушетки, резко отбросил со лба 
волосы и засеменил к аппарату. Бормотал на ходу: 

– Кажись, сам Георгий Карлович решил проверить нашу службу, – и уже в труб-
ку прогорланил: – На проводе поручик Щапов, – потом, поглядывая на мичмана, ко-
ротко, после длинных пауз басил: – Так. Так. Будет исполнено. Есть такие молодцы. 
Да. Слушаюсь. Не сомневайтесь, ваше превосходительство. Утром представлю рапо́рт, 
– повесив трубку, с ухмылкой процедил: – А ты, мичманок, гляжу, пользуешься рас-
положением Георгия Карловича. Родственником ему доводишься? А раз нет, чего он 
тогда распорядился под охраной доставить тебя куда укажешь, а потом так же акку-
ратно вернуть на место? Простому офицеру из экипажа он так потрафлять, уж я точно 
знаю, не стал бы. Посиди здесь немного, пойду поищу тебе сопровождающих.

Было уже далеко за полночь. На улице слякотно, ветрено и тревожно. Вблизи па-
радного подъезда одиноко чернел авто адмирала, а у двери, опершись о винтовку, 
страдал от холода несчастный часовой. Извозчики – то ли от ненастья, то ли из-за 
«пропащего» времени – где-то попрятались. 

– Худо дело, вашбродь, – оглядев плохо освещённую перспективу за штабом, поднял 
воротник бушлата один из приставленных к мичману матросов. – Комендант приказал 
пришвартоваться к Ботанической улице, а на чём? Ведь она, родимая, как есть по склону 
сопки Буссе развалилась. Кабельтов, поди, пятнадцать отсюдова будет. Далековато, одна-
ко. И всё в гору да в гору. Пешим шлёпать туда, скажу я вам, ноги мои не согласны.

– И мои тоже, – поддержал товарища его сослуживец. 
– А вы имеете предложить что-то дельное? – с надеждой посмотрел на них Серж, 

которому предстоящая прогулка по мрачному, незнакомому и оттого страшному горо-
ду представлялась какой-то скверной шуткой, устроенной специально для его впечат-
лительной и тонкой натуры.

– Имеем, а как же, – заверил словоохотливый морячок. – Если мы по компа́су 
двинем сейчас левым галсом мимо вон того дома с башенкой, то через квартал по тра-
верзу сразу за углом должно бы постоялому двору якориться. Может, «ваньки» ещё 
не разбежались со своими кобылами по деревням, а? Тогда пойдём аккуратненько на 
абордаж, лошадочку с колясочкой реквизуем, а утром вернём хозяину. Всё по кабац-
кому домострою исполним: одолжил если полуштоф у приказчика, будь добр расши-
бись, но отдай, не то из доверья выйдешь. 

– У матросов совсем пропадут вопросы, если господин их благородие мичман сы-
щут у себя какую-никакую денежку и отблагодарят ею всегда готового выпить голод-
ного извозчика. Правда, кореш? – дерзко нарушая уставные прописи, чувствительно 
хлопнул по плечу младшего офицера другой матрос, которого во время представленья 
комендант уважительно назвал Павлушей Громобоем.

Сергей Леонидович проглотил обиду и для приличия пристыдил спутников, мол, 
к разбою склоняете честного морского офицера, хотите прославить его на всю фло-
тилию, но «добро» на их затею дал. Скоро они уже катили в крытой коляске. Куда? 
Мичману было всё равно. Ему хотелось спать, но ещё более желалось увидеть Верочку 
Эдельвайс – преступно вызывающую красавицу, позволившую, однако, буквально 
вчера поцеловать ей руку. Она сейчас в каюте тральщика «Аякс», которым командует 
приятель мичман Петренко, видит, наверное, четвёртые сны и совершенно не ведает 
о муках, терзающих её бедного Серёженьку. Знать бы ему, восторженному воздыха-
телю, что уже совсем скоро в Шанхае он за столом какого-то русского кабака будет 
яростно наливаться водкой, поминая выброшенный на скалы у острова Формоза (ны-
нешний Тайвань) старенький «Аякс», и уныло – по-волчьи – подвывать своим мыс-
лям: «Поманила сладко жизнь, да не потрафила».
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…Минут через двадцать неспешной езды – сразу за Клубным оврагом, где рас-
полагалось Морское собрание, – фонари вдоль улицы пропали. Тяжёлая завеса мра-
ка отсекла «благородную» часть города от рабочей слободки, куда электричество и 
прочие удобства ещё не дотянулись. И домишки, в которых маяли судьбину просто-
людины, не подавали сейчас никаких признаков жизни. Вокруг, что называется, ни 
зги. Только пугающее стенанье вдоль дорожных кюветов широких в кронах ясеней, 
редкое взлаивание собак и падающее нудным дождём небо. Мичман, вытягивая шею, 
всматривался в темноту, шевелил губами и незаметно крестился. Громобой легонько 
толкнул его локтем:

– Что, обмирает душа, вашбродь? Не дрейфите, Сашка тут в кажной яме, пока 
молодой-от был, не одну девку, знаю, перещупал, и всё ночами, подлец, орудовал, вот 
такими, как нынешняя. С ним не заплутаем. Скоро у Работного дома будем, там пере-
сидим у евойной зазнобы, чайку изопьём, а утречком мамзель вашу отыщем.

И тут раздались выстрелы. 
– Сашка! – от неожиданности сжался Павлуша. – Полундра! Кажись, по нам 

садят. Гони!
Но тот резко натянул вожжи. Выдавил осипшим голосом:
– Вываливайтесь на землю. Живо! Под колёса закатывайтесь и ни гу-гу чтоб. Из-

под моста, я заметил, огоньки сверкнули. Место там шибко удобное для нападенья – 
ни вправо, ни влево не отворотишь. Живо, говорю, под коляску, перестрелять нас ещё 
не хватало. 

Старовойт, не желая пачкать шинель, в грязь не полез. Прислонился спиной к зад-
ней части кузова и достал револьвер. 

– Что, ваше благородие, – прошипел Громобой, – фасон испортить боитесь? А 
ежели и сзади палить начнут да попадут ненароком? 

– Полезай, братец, куда указано, много вопросов задаёшь. А мне отсюда за доро-
гой следить удобнее.

– Тихо! – взъярился Сашка. – Рты всем задраить. Ты, Пашуня, налево посматри-
вай, а я противень озирать буду. Подождём.

Моросил дождь. Шинель на мичмане, к его ужасу, тяжелела и тяжелела от влаги. 
С козырька фуражки вода уже не капала, а стекала холодными ручейками. Вскоре, 
противно воле, начали постукивать зубы. И мысли – одна тоскливее другой – насели, 
а стук сердца почему-то стал отдаваться болью в нижней части живота. Когда же это 
кончится? Матросы под коляской, переговаривающиеся вначале о чём-то шёпотом, 
давно молчали. Время шло. 

«Пора отшвартовываться», – наконец решился Сашка, вылез из-под коляски и 
тихо попросил всех без шума забираться в кузов. 

– Прощупаем фарватер, – пояснил он своё намеренье офицеру. – Может, и 
снялись уже, разбойники. Не гуси же они, чтоб по такой погодине целую ночь тут 
мокнуть. Рискнём? 

 Лошадь по залитым водой колдобинам потащилась в сторону мостика. И тут снова 
защёлкали выстрелы. Били из близкого оврага и уже более прицельно: две или три 
пули пролетели буквально рядом, а одна с треском расщепила спицу переднего колеса. 
Сашка снова натянул вожжи. Но Павлуша вдруг зло огрел его кулаком по спине.

– Негоже этак, братишка, – выдохнул надсадно. – Гони прямо на мост. Мы с 
мичманом из двух шпалеров такую сейчас музыку устроим, что бесам тошно станет. 
Пали, ваше благородие! Прорвёмся!

Сашка хлестанул лошадь. И действительно, нападающие не ожидали такой дерзо-
сти от, казалось бы, обложенной намертво жертвы. Стрельба ослабла. А когда Громо-
бой швырнул в темноту ещё и гранату, всё разом стихло. В горячке скачки долго не 
решались остановиться. Осадил Сашка сивку вещую каурку только тогда, когда выяс-
нились силуэты корпусов Работного дома. Подкатили к самому ближнему из них.

Елизавета Харитоновна – фельдшерица больницы при рабочем общежитии и вро-
де как сердечная подруга нашего любострастного морячка – по счастью, оказалась 
дома. После настойчивого стука отворила дверь и испуганно прикрыла рот ладонью:

– Александр? Откуда? Боже, в каком ты состоянии! Вас трое? Проходите немед-
ленно, будем сушиться и пить горячий чай, я самовар поставлю. И варенье с оладьями 
у меня есть. А ещё картошка жареная, если захотите.

– Погоди, – полуобнял её матрос. – Мы на экипаже прибыли. Надо бы лошадь 
куда-то на ночь определить. Есть тут у вас конюшня или навес какой?

– Не беспокойся, я попрошу сторожа, он всё устроит.
– Пускай сена ей задаст. Умаялась животина. 
Запахнув разобранную ко сну постель, Елизавета заставила гостей раздеться, стя-
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нуть сапоги и развесить мокрую верхнюю одёжу вокруг небольшой печи в углу комна-
ты. Сама выскользнула в коридор. Когда вернулась, ахнула: самовар кипит, картошка 
подгорает, а Сашенька её и двое с ним которые спят за столом, сложив головы на руки. 
Будить их не решилась. Сама, бывало, после тяжёлых дежурств засыпала этаким обра-
зом. Проснутся, тогда будем расспрашивать, какая напасть их сюда пригнала. 

Дремали гости недолго. Поза для отдыха уж больно неудобной была: вытянуться 
хочется, руки затекают, босые ноги на холодном полу…

Мичман тряхнул головой, размял кисти, огляделся. Заметив барышню, колдующую 
над сковородой, виновато улыбнулся и молча стал надевать влажный ещё китель. «А она, 
чёрт побери, вполне себе недурна», – подумал о хозяйке, но опасливо одёрнул себя.

– Вы простите нас, сударыня, так получилось, – забормотал извинительно. – 
Стреляли по нам, вот и пришлось побеспокоить вас. А вообще-то мы на Ботаническую 
улицу путь держим, там одна особа проживает, приказ имеем доставить её к адмиралу.

– Вы, мальчики, мойте руки под рукомойником и садитесь снова, я вам прислужу 
по-свойски, – распорядилась Елизавета.

Когда самовар был выпит, пустые чашки отставлены и с тарелки исчезла горка ола-
дий, Александр глянул на Сержа.

– Вот теперь можно и языки прогулять, верно, господин мичман? Начнём пытать 
нашу спасительницу и душевную хозяюшку. Вот скажи нам, Елизавета Харитоновна, 
ты же в рабочей слободке с малолетства, чай, живёшь, народец здешний хорошо долж-
на бы знать. Дайте-ка мне, вашбродь, бумагу, в которой адресок указан. Так-так, улицу 
мы, значит, имеем Ботаническую, а человек, который нам нужен – есть Вертопрахова 
Екатерина Платоновна. Не доводилось случаем встречать такую?

– Как не доводилось? Я близко знакома с ней. Она из больницы нашей, бывает, 
по недели две не вылезает. Сын у неё недоношенный родился, так мы его как можем 
поддерживаем. Третий год уже, кажется, пошёл. Она, чтобы вы знали, из порядочной 
семьи, и мы с ней даже сдружились. Но проживает, бедняжка, последний год не на 
Ботанической, а во втором корпусе Работного дома. Ей там стараниями обществен-
ного совета комнатку выделили. В стареньком доме с расстроенной печью, без дров, 
с удобствами на улице. Ей одной управляться невмоготу было, вот и пришла в совет 
проситься на иждивение. Утром я вас провожу к ней.

– А где же муженёк её подевался? – спросил Громобой. – За другую юбку помо-
ложе уцепился? Бросил бабу с сыном в такое-то время. Во дают господа буржуи.

Елизавета упрекнула матроса за его сальные выдумки и, как могла, рассказала, 
что ей, в свою очередь, поведала подруга. Супруг её, Иван Савватеевич, оказывается, 
был кузеном генерала Вертопрахова, известного в армии начальника. Но родствен-
ной близостью с ним не пользовался и не искал какой-нибудь «тёплой должности» при 
брате, а подвизался на торговом поприще. Какие-то сделки проворачивал, на бирже 
поигрывал. С японцами, поговаривали, что-то затевал. А в известное время сошёлся с 
братьями Меркуловыми, вернее, с младшим из них – Николаем Дионисьевичем. Тот 
владел прибыльной спичечной фабрикой, имел большой вес в деловых кругах Влади-
востока и, по слухам, даже кандидатом в Государственную думу состоял от кадетской 
партии. Что-то фабрикант, наверное, наобещал Ивану, раз тот вступил в его группу по 
свержению правительства большевика Антонова. Революционеры – об этом писали 
тогда в газетах – каким-то образом вызнали о планах мятежников. И многих из них 
загодя арестовали. Пришли и за Ваней. А Вертопраховы жили тогда на Алеутской в 
хорошей квартире с ванной. Сразу после ареста квартиру экспроприировали, а Ека-
терину с сыном насильно поселили в Рабочей слободе, где на Ботанической пустовал 
дом расстрелянного не так давно контрика. Но страшно в этой истории другое. Ивана 
Савватеевича с его дружками, и это многие видели, вскорости отбил у конвоя в самом 
центре города отряд неизвестно чьих солдат. Трибунала и неминуемой казни Верто-
прахов вроде избежал. Но куда же после освобожденья он подевался? Почему к семье 
до сих пор не вернулся? Катя на этот вопрос ответа не знает.

– Ну прям бурлацкая петля, не развяжешь, – заключил Сашка.
– Зато теперь понятно, почему Георгий Карлович так хлопочет за предмет нашего 

поиска, – вроде как повеселел Старовойт. – Будем спасать её.
…Дождались рассвета. Мичман в сопровождении хозяйки пошёл в общежитие. 

Екатерина совершенно спокойно – что удивило фельдшерицу – выслушала послан-
ца адмирала, быстро собрала вещи в добротный кожаный чемодан, стянула ремнями 
несколько коробок, потом одела полусонного ещё сына.

– Ты, Лиза, – обняла подругу, – прибери здесь после меня. Что приглянется, за-
бирай себе. Всё равно растащат. Я готова, – повернулась к офицеру. – Можем ехать.

Перед тем как отправиться в город, Елизавета Харитоновна покопалась в сундуке, на-
шла какую-то застиранную бледно-розовую занавеску, оторвала от неё несколько полос.

– Александр, – попросила друга, – сходи-ка, приспособь как-нибудь эту мате-
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рию в виде крестов на свою коляску. Авось не станут тогда по вам стрелять, как ночью. 
Это дружинники слободские группами дежурят на подступах, чтоб мародёров отва-
дить. В темноте разве разберёшь, кто и зачем куда катит. Прощайте, Екатерина Пла-
тоновна. И вы, господа мои хорошие. А тебя, Сашенька, как обещал, жду вскорости к 
нашему огоньку.

…Старк велел адъютанту доставить госпожу Вертопрахову в порт и устроить со 
всеми вещами без изъятья на охранный крейсер «Лейтенант Дадымов». Самой куп-
чихе при встрече, держа её ладонь в своих руках, сказал:

– Екатерина Платоновна, поверьте, не будучи знаком с вами раньше, я, однако, 
искренне огорчился, когда ваш родственник генерал сообщил мне о незавидной исто-
рии, в какую вы попали. При этом он извинился, что обстоятельства, связанные с ис-
чезновением вашего супруга, ему пока неизвестны. Очень это печально, очень. Роман 
Андреевич заверяет: он из Харбина с тревогой наблюдает за происходящим в России, 
поэтому одобряет вашу готовность покинуть родину до лучших времён. Генерал сове-
тует вам крепиться духом и, нигде не задерживаясь, следовать прямо к нему в Харбин. 
Там он сделает всё возможное для вашего обустройства и воссоединения семьи. При 
свидании кланяйтесь ему от меня. А пока отправляйтесь на судно. Нужные бумаги и 
кой-какое пособие вам передаст адъютант. Да хранит вас Господь.

Однако командир «Лейтенанта Дадымова» вежливо, но решительно отказался 
принимать на борт даму, к тому же ещё с малолетним дитём:

– Побойтесь Бога! Женщин, вопреки всем морским устоям, на корабле и без того 
в избытке. А они, как известно, приносят несчастья. Я вам ответственно заявляю: всё, 
что было на скорую руку приспособлено для размещения людей, уже занято, а если 
точнее, забито под самое моё горло. Вы посмотрите на пристань, господа. Желающих 
получить место на борту неизмеримо больше наших возможностей. Но корабль же не 
резиновая клизьма, чёрт побери.

– Это приказ адмирала, – попытались урезонить строптивого офицера сопрово-
ждающие.

– Увольте, – взорвался старлей. – Я не намерен ради какой-то особой особы ли-
шать некоторых членов команды их законных мест отдыха после вахты. А может, вы 
предлагаете мне потесниться в командирской рубке?! Это, пожалуй, единственное по-
мещение на корабле, где ещё можно развернуться, не наступив при этом кому-нибудь 
на что-нибудь. Отправляйте своё сокровище на ледокольный буксир «Байкал». Вон он 
только что встал на погрузку, и свободные каюты там, я думаю, ещё не все захватила 
эта горлопанящая и сомнительная публика.

Пришлось посыльным катером доставлять измотанную мамашу с напуганным и 
плачущим ребёнком на «Байкал». Быстро, будто отслужившую негодную вещь, сдали 
её вахтенному офицеру, о чём поспешили доложить адмиралу.

Забегая вперёд, скажем, что похвальная твёрдость старлея Семенца, до конца сра-
жающегося за будущую живучесть своего корабля, спасла жизнь госпоже Вертопра-
ховой и её ненаглядному Алёшеньке. Через несколько недель при переходе из корей-
ского Фузана в Шанхай, когда до китайского берега оставалось примерно полтораста 
миль, внезапно задул ветер от норд-оста. Сила его к полудню достигла семи-восьми 
баллов. Этот шторм и поглотил «Лейтенанта Дадымова» вместе с командой и тридца-
тью пассажирами, среди которых были мальчишки кадеты и несколько женщин. На-
ходился на борту и тот самый каперанг Соловьёв, чей дивизион снимал недавно юн-
керов с острова Русский. Старк писал много лет спустя о гибели корабля: «Последний 
раз его видели на закате солнца четвёртого декабря. «Дадымов» сильно штормовал, 
поворачивая то по волне, то против, не имея почти никакого хода. «Парис», с которого 
наблюдали за кораблём, имел пробоину машинного кожуха, поэтому не смог оказать 
помощь «Дадымову».

…Старпом «Байкала, получив от вахтенного сопроводительную бумагу на бежен-
ку, определил её на всякий случай в каюту рядом с медпунктом. Вечером сам заглянул 
проверить, всё ли ладно у дамы, имеющей верительную грамоту самого командую-
щего. Поинтересовался среди прочего, доводилось ли сударыне хоть раз в жизни со-
вершить морскую прогулку куда-нибудь, и если да, то как она перенесла тогда качку? 
Екатерина Платоновна отвечала, что морская болезнь её не страшит, она за здоровье 
сына опасается. Слабенький он с рожденья, выдержит ли? Помощник капитана согла-
сился, что переход предстоит тяжёлый, поэтому он накажет корабельному эскулапу 
присматривать за мальчиком. И на камбузе получат указание готовить ребёнку то, что 
порекомендует врач. После тягостной паузы – по всей видимости, битый жизнью – 
моряк испытующе посмотрел в глаза женщины:
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– Екатерина Платоновна, голубушка, завтра на рассвете выходим, следовательно, 
у вас ещё есть время для принятия окончательного и правильного решения. На ужин 
прошу без церемоний пожаловать в мой салон. Вестовой вас проводит.

Вертопрахову озадачили слова обходительного красавца в ладной морской форме. 
«Он, не очень того скрывая, дал понять, что я делаю что-то роковое, и исправить ситу-
ацию ещё возможно, – подумала смятенно. – Но что же он в первую очередь считает 
ошибкой? Моё желание удалиться в Маньчжурию, пускаясь для этого в рискованное 
плавание с больным Алёшенькой – авось пронесёт? Или помощник капитана не усма-
тривает в нашем отъезде особой надобности и считает меня дурой, поддавшейся все-
общим настроеньям? Ну, тогда он скрытый большевик. И ему вряд ли объяснишь, что 
оставаться под властью хама страшнее, нежели принять все будущие тяготы чужбины».

Во время ужина старпом, ни к кому персонально не обращаясь, объявил, что ко-
мандующий под давлением обстоятельств, но главное – из-за штормовой погоды, вы-
нужден будет совершить заход в Посьет для высадки части людей с перегруженных 
до опасного состояния кораблей. Он просит господ офицеров и на «Байкале» ещё раз 
пройти по каютам и кубрикам:

– Надеюсь, предписанные морским уставом нормы размещения людей на судне 
вам хорошо известны, поэтому всё лишнее – за борт. Заранее предупредите тех, кого 
может коснуться эта мера, чтобы известие о высадке никого не застало врасплох. Вре-
мени на истерику и рассмотрение разных жалоб в означенном порте у нас не будет. 

Екатерина Платоновна с холодком в груди выслушала приказ, но сделала вид, что 
её это совершенно не касается. Хозяин салона из вежливости тоже не стал задавать ей 
вопросы. «Пусть поболтается до Посьета, упрямая женщина. Может, штормящее море 
приведёт её в чувство», – решил и встал, заканчивая трапезу.

Караван, как утверждают очевидцы, уходил из Владивостока «с музыкой»: по 
окраинным улочкам города уже катились, что-то залихватски распевая, сотни крас-
ных кавалеристов, а за бухтой Золотой Рог стонал ветер и вздымались аспидно-чёр-
ные волны. Зыбь была такой, что почти сразу стали рваться буксирные тросы. Одну 
сорвавшуюся с поводка баржу, а с грузом она шла ужасающим – снаряды и прочий 
боезапас – по приказу адмирала взорвали. «Явилась первая беда, – суеверно крести-
лись матросы, – жди скоро и другую напасть».

А для Екатерины Платоновны потянулись часы… с чем сравнимые? Она после из-
нуряющей рвоты лежала и с тоской смотрела на плавающие вокруг неё в бледном све-
чении лампы задраенное наглухо кольцо иллюминатора, разбросанные по каюте вещи 
и как с потолка тянутся к её лицу щупальца неведомых чудищ. Иногда ей казалось, что 
клокочущая ярость океана вот-вот сорвёт гудящие от напряженья стальные листы об-
шивки их судёнышка, и тогда… Когда муть в груди и животе несколько унималась и го-
ловокружение становилось не столь пугающим, она осторожно пробиралась к столу, 
разбалтывала в графине несколько кусочков сахара, пила сама и насильно с ложечки 
кормила подслащенной водой сына. Лёша, к удивлению, почти не плакал, но, видимо, 
понимая состояние матери, тянул к ней руки, прижимался тёплым тельцем и что-то 
беспрестанно лепетал. К исходу ночи Екатерина всё же не выдержала и стала стучать 
в переборку каюты. Скоро появился судовой лекарь. Осмотрелся. Подошёл к крова-
ти. Попросил разрешения присесть. Обхватил холодное запястье больной, посчитал 
пульс.

– Вы у меня, сударыня, на судне не одна такая, – сказал устало. – Вся женская 
часть пассажиров находится в знакомом вам состоянии. И я, к сожалению, мало чем 
могу помочь. Если ничего не случится, то скоро придём в Посьет. Сойдёте на берег, 
почувствуете почву под ногами. На несколько часов забудете этот кошмар. А потом 
– разрешите напомнить вам Блока: «И повторится всё, как встарь: ночь, ледяная рябь 
канала, аптека…» Кстати, об аптеке. Если вы располагаете средствами, то можете зака-
зать у тамошних фармацевтов либо «сельтерскую», либо иную фруктовую воду. Они 
способствуют восстановлению водного баланса в организме. А для мальчика обяза-
тельно нужно молоко. И пусть он больше спит, да и сами старайтесь меньше бодр-
ствовать. Пока же возьмите вот это, – эскулап достал из кармана кителя железную 
коробку с «монпансье». – Кладите под язык. Знающие люди говорят, что помогает.

– Доктор, – приподняла голову от подушек Екатерина Платоновна, – скажите 
честно: сколько дней продлятся наши мучения, ведь до Шанхая, я слышала, чуть ли не 
тысяча миль?

– Всё будет зависеть от погоды, мадам. Хотя на её улучшение никто не рассчи-
тывает, потому что здешние места в эту пору никогда не знали солнца. Шквалистые 
нордовые ветры и большая волна разгуливают тут всю осень и очень опасны для судов 
каботажного флота. Но вы постарайтесь меньше думать о плохом. Себя надо беречь. 
С вами, насколько я знаю, и сын находится. Вот и живите все следующие дни заботой 

Невский проспект N19 || ВИКТОР ЗАЙКОВ. КИТАЕЦ



17

о нём. Уверяю: отвлекаясь на общение с мальчиком, вы облегчите и своё состояние. И 
простите, но меня ждут другие подопечные. Стучите, если станет совсем худо. Я либо 
сам приду, либо пришлю фельдшера. А до Шанхая мы дойдём, где наша не пропадала.

…В Посьете с разных посудин на шлюпках доставили к берегу сотни две жертв мор-
ской болезни с обморочными измождёнными лицами, пустыми, застывшими глазами. 
Беженцы с видом обречённых ступили на деревянную отмостку дебаркадера. Многие, 
не в силах побороть слабость в ногах, тут же уселись на мокрые доски. Рядом выросла 
гора из чемоданов, ридикюлей, коробок разных размеров и форм. Блестели крытые 
лаком футляры для скрипок и виолончелей. Желтели, краснели, отливали золотом, 
будто опавшие листья, перевязочные ленты и помятые зонты. Так и просидели-про-
лежали на пристани неподвижно и молча до самого отхода флотилии выброшенные 
бурей на безжизненную отмель сотворенья божьи – живые люди-человеки со своим 
бездушным скарбом.

Вертопрахова оказаться в их числе не пожелала. «Морем, – рассудила она по-ку-
печески практично, – я, при всех ужасах ещё предстоящей болтанки, всё же верно 
доберусь до самого Шанхая, откуда в Харбин попасть и дешевле, и быстрее. Говорят, 
между городами регулярно ходят экспрессы с приличными условиями для пассажир-
ников. А если я сойду здесь и потащусь со скопищем обозлённых людей по холодной и 
голодной Маньчжурии… Нет, нет и ещё раз нет!»

– Будь по-вашему, – выслушал её старпом. – Оденьтесь теплее и будьте добры в 
мою шлюпку, я отвезу вас на пристань. Пока мы совещаемся у командующего, поста-
райтесь в точности исполнить советы врача и запастись необходимыми продуктами. 
Я пошлю с вами боцманмата и моториста для помощи. И, пожалуйста, не возражайте, 
я знаю, что говорю. Следующая и совершенно необходимая нам по многим причинам 
остановка в корейском Гензане может вообще не состояться. Там сейчас хозяйнича-
ют японцы, и ожидать от них можно всякое. Так что не теряйте время, запасайтесь 
фруктами и сладостями. На всё про всё отвожу вам три часа. Вы уж не подведите меня, 
сударыня, и будьте на причале к указанному сроку.

Совещание с командирами флотилии, о котором упомянул старпом, Старк собирал 
не случайно. До него ещё во Владивостоке доходили слухи, что некоторые офицеры на-
стойчиво муссируют в своих экипажах идею захвата и отделения от России ни много 
ни мало – Камчатки! Для обеспечения этого дерзкого плана смутьяны – или попро-
сту мерзавцы и изменники – предлагали увести все боеспособные корабли в Японию, 
чтобы совместными усилиями со вчерашним врагом уже оттуда совершить налёт на 
практически беззащитный полуостров. Адмиралу тогда было не до этих шепотков. Он, 
следуя указаниям генерала Дитерихса, готовил к эвакуации остатки императорского 
флота. И был всецело поглощён этим делом. Надо было до прихода большевиков, – а 
в том, что они скоро займут Приморье, не оставалось никаких сомнений, – успеть 
собрать по бухтам и стоянкам все не вышедшие в расход военные суда, привести их 
силовые агрегаты в ходовое состояние, обновить такелаж, восстановить или заменить 
вооружение и прочее, прочее, прочее. Помимо кораблей собственно боевых, адмирал 
без церемоний привлекал к военно-судовой повинности частные плавсредства и па-
роходы Добрфлота, большинство из которых для испытания морем, как плоскодонное 
«Эльдорадо», например, не годились, и надо было что-то на них срочно перекраивать, 
достраивать, дорабатывать. Всего набиралось тридцать разнотоннажных единиц.

– И вот некоторые умники, – начал адмирал своё выступление перед притихшим 
собранием, – желают воспользоваться нашим непростым положением и предлагают 
мне возрождённую вашим трудом флотилию отдать в руки японцев! Дескать, дело 
наше гибельное, и достичь того же Шанхая сил у нас недостанет. Но хочется мне спро-
сить скрытых японских доброхотов, а известно ли им, что нынешний контр-адмирал 
Старк, будучи старшим минным офицером крейсера «Аврора», участвовал когда-то в 
сражении у Цусимы и потому считает сегодня поклон японцам русскими кораблями 
изменой отечеству. Никаких заговоров и предательских шатаний у себя за спиной я не 
потерплю. Приказываю держать единый строй и следовать ранее намеченным курсом 
пока на Гензан.

Кто-то из офицеров спросил командующего о конечной точке похода. На что полу-
чил прямой и честный ответ:

– Воевода не дал на сей счёт руководящих указаний, кроме обязательств доста-
вить военнослужащих и их семьи в один из портов Китая. Кроме того, благодаря от-
сутствию у последнего правительства сколько-нибудь серьёзного заграничного пред-
ставительства, никакой информацией о возможном отношении к нам со стороны 
иностранных держав мы не располагаем. Потому, ещё раз повторяю, идём к Гензану. 
Далее будем поступать по обстоятельствам. И последнее. Предупреждая возможные 
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вопросы, обращаюсь к вам: моё решительное напутствие беречь людей должно стать 
для вас определяющим. Не допускайте паники, сохраняйте достоинство русского че-
ловека и моряка до конца.

На следующий день к пополудню начальник отряда транспортов флотилии 
контр-адмирал Безуар отдал команду начинать движение. Ведомые буксирами, стали 
забирать в море «Маньчжур», «Охотск», «Чифу». За ними потянулись другие. Погода 
ухудшалась. Неожиданно пошёл снег. Видимости – никакой. Связь пропала. И пошли 
кораблики без сношения между собой каждый сам по себе. Плоскодонки жались к 
берегу и из-за частых поломок самостоятельно заходили для ремонта в неглубокие 
бухты. Суда же более крупного тоннажа старались держаться мористее, чтобы, не дай 
Бог, не наскочить на подводные скалы. Впереди – пять суток огромного горя: бол-
танка, холод, стоны больных и раненых. Мальчишкам-кадетам было особенно тяжело. 
Но, размещённые в основном на палубах старых тихоходов, будущие офицеры нашли 
способ спасенья от знобящего ветра и снега. Они – душа на распашку – предложили 
подменять измотанных у котлов кочегаров. И в тесных, но тёплых машинных отде-
лениях, работая лопатами, согревались и одежонку на себе сушили. Выстояли таким 
образом. И главное – не погиб никто.

Корейский Гензан тогда находился под протекторатом Японии. И, конечно же, ок-
купационные власти не испытали радостной радости при появлении русских. Как и 
ожидалось, отряду, не имеющему никакого международного юридического статуса, 
не разрешили зайти в порт. Кораблям, по мере их прибывания, велели бросать якоря 
на внешнем рейде. Сойти на берег позволили только больным женщинам. Отсортиро-
вали тщательно японцы и воспитанников военных училищ. Кадетов старших классов 
оставили на судах, а «желторотых» отправили железной дорогой – с какой целью? – 
в столицу Маньчжурии Мукден. 

Удалением с флотилии части пассажиров японцы, конечно, обстановку несколько 
разрядили, но облегчить жизнь оставшимся совершенно не спешили. Они при встре-
чах кланялись, улыбались и жаловались Старку, что не могут помочь бедным жерт-
вам гражданской войны по простой причине: чтобы содержать беженцев и корабли 
чужого флота, надо иметь очень много, как бы это правильно сказать по-русски, да-
да, золотых грошиков. Жители страны Фудзи не хотят делать гостям зло. Они просят 
поверить им, что готовы поделиться с соседями всем, но бюджет его императорского 
величества экспедиционного корпуса давно трещит по швам, отчего даже стойкие и 
неприхотливые солдаты получают в день иногда по одной миске риса или чумизы без 
овощей и курицы. А вот если бы господин адмирал, на манер сибирских купцов, взял 
да широко развязал свой кошелёк, тогда и разговор бы пошёл не в суконном кабинете 
за чашечкой дешёвой сакэ, а за бокалом достойного «игристого» с блинами и кетовой 
икрой в лучшем ресторане города. Старк – согласно случаю, при орденах и регалиях 
– дипломатично кивал и уверял затянутых в смокинги и оттого похожих на чёрных 
мышей переговорщиков, что скоро все их расходы покроются рядом сделок, которые 
он намеревается осуществить. Хотя сам в это мало верил. А уж японцы – тем более. 
Поэтому неслучайно уже назавтра бойкие клерки из местной сбытовой конторы вы-
ставляли за сахалинский – он же русский – уголёк такие цены, что заведующий фи-
нансовой частью флотилии мрачно бледнел и принимал сердечные капли. Кое-какие 
средства у адмирала, конечно, имелись. Но покрыть ими всё возрастающие потреб-
ности не представлялось возможным. И вот тут Георгий Карлович, видимо, пожалел, 
что, вопреки предписанию Дитерихса, не изъял, когда тому способствовал случай, и 
не вывез с собою авуары и ценности Владивостокского госбанка. Посчитал это делом 
третьим или не красящим мундир морского офицера поступком? Кто знает? Тем не 
менее теперь за свои «беленькие уставные перчатки» приходилось расплачиваться ли-
шениями соотечественников.

Почти месяц болталась флотилия на волнах Гензанского рейда. «Ветер, ветер, на 
всём белом свете». Холодно. Голодно. А вот госпожа Вертопрахова на «Байкале» как-
то взбодрилась. За эти дни для неё исчезло главное – разрушающий сознание страх 
неожиданных взлётов и падений в морскую бездну. Качка, конечно, никуда не делась, 
и приступы тошноты периодически подступали, но как-то они перестали быть болез-
ненными, иссушающими. Мыслями она всё больше обращалась теперь к мужу Ванеч-
ке. Где его носит, бедного? Какое несчастье выискал он на свою головушку? Пред-
ставляла себя рядом с ним восседающей в их уютной дальней комнатке, как гладила 
его непокорные волосы, что-то ему рассказывала. Показывала – незримому – сына 
Алёшеньку. Мальчик внимательно прислушивался к голосу матери и от радости зали-
вал очередную пелёнку.

…Одним свинцовым ноябрьским вечером, за разговором у себя в салоне с группой 
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офицеров, о благоприятной во всех отношениях родственнице сподвижника атамана 
Семёнова вспомнил вдруг сам командующий.

– Константин Эрастович, – обратился он к флаг-офицеру, – Пригласите-ка ко 
мне поручика Щапова. А вас, господа, благодарю, вы свободны.

Бывший комендант морского штаба размещался по должности в отдельной каюте 
на адмиральском судне и потому прибыл бодрый и побритый незамедлительно. Вытя-
нулся, приготовился слушать.

– Ваши подчинённые, поручик, – без предисловий начал Георгий Карлович, – 
несколько дней назад отыскали в одном из предместий Владивостока и доставили ко 
мне одну даму. Помните тот случай? Так вот, я хотел бы поручить вам узнать: что ста-
лось теперь с моей знакомой? Сошла ли она в Посьете или продолжает путь в Шанхай? 
Вы уж разыщите её, любезный, и препроводите ко мне. Я хочу с ней повидаться.

Щапов спустился в нижнюю палубу, постучал в матросский кубрик.
– Павлуша, – позвал от порога, – радуйся, ты опять понадобился адмиралу. Он 

желает знать, на какую посудину вы с беглым Сашкой сдали неделю тому дамочку из 
рабочей слободки.

– Кажись, на «Байкале» она, – не совсем уверенно прогудел Громобой. 
– Собирайся, – приказал поручик, – и вы четверо тоже. Пойдём на вёслах за ма-

машей. Его превосходительство распорядился. И не стонать! Чего забубнили! Завтра 
от вахты освобожу, выспитесь.

Старпом ледокола не удивился появлению бывшего коменданта и сопровождаю-
щего его матроса с серьгой в ухе и сам провёл их к каюте Вертопраховой.

– Здесь, – указал на дверь.
– А вот и снова мы, – шагнул в теплоту помещения Павлуша. – Здрасьте вам.
– Ой, – невольно вырвалось у Екатерины Платоновны. – Как вы меня разыска-

ли? Вы один? А где ваш друг Александр?
Громобой покосился на Щапова:
– Нет Сашки. Сгинул во Владивостоке. К Лизке, видать, своей пришвартовался. 

В самую ночь перед выходом исчез, стервец. И не сказал ни слова. Обидел он меня, 
барышня, по самую ватерлинию.

– Вот как? Остался и большевиков не испугался? Но зато теперь моя учёная под-
ружка матросские кальсоны стирать научится. Я рада. Пусть живут.

– Теперь чего уж. Вольному воля.
Через полчаса изнуряющей гребли подошли к почти не освещённому – из эконо-

мии – флагману. Подстраховывая друг друга, поднялись по трапу на палубу. Старк ждал 
в салоне и встретил молодую женщину, как если бы приветствовал матушку родную: 

– Проходите, Екатерина, дай бог памяти, Платоновна. Будем чай пить. Более ни-
чего не предлагаю, ибо догадываюсь о вашей заклятой дружбе с морской волной, – 
подождал, пока дама усядется, и кивнул вестовому, разрешая разлить напиток по чаш-
кам. Когда тот вышел, по-отечески мягко, подбирая аккуратно слова, чтоб не обидеть, 
заметил: – Вижу, трудно вам приходится. Живость в глазах пропала. И я понимаю, 
отчего: позади нарядное прошлое, впереди – глухая неизвестность. 

Гостья достала платок, нервно попросила разрешения закурить. Бросив потухшую 
спичку в пепельницу, распрямила спину.

– Вы угадали, – сказала с некоторым вызовом. – Но мне ли, дворянке, считать, 
что я оказалась у разбитого корыта? Разве то, что произошло – это конец? Вы ведь, 
адмирал, так не думаете.

– Конечно, конечно, голубушка. Я вас для того и пригласил, чтобы, как вы изволи-
ли выразиться, разбитое корыто не стало для нас поводом опуститься и сложить руки. 
Я тут вот что подумал: а не перебраться ли вам ко мне на флагман? Вы своим присут-
ствием здесь могли б, хотя бы на время, развеять мрачные настроения в команде, ведь 
у многих наших офицеров, в том числе и у меня, семьи остались в совдепии. Жить с 
этим не просто тяжело, но разрушительно.

Гостья смутилась:
– Увы, Георгий Карлович, я не тот человек, который может врачевать чьи-то раны. 

Молода ещё, чтоб давать кому-то советы. О судьбе вашей жены и детей мне, конечно, 
известно. Но что я могу? А ничего! Пусть ваши подчинённые спасают теперь чужих 
жён, если не уберегли своих. И Господь отблагодарит их.

Его превосходительство пригладил седеющую бороду. Вздохнул понимающе:
– Спасибо за откровенность, мадам. Принуждать вас к совершению чего-то про-

тивного вашему сердцу я не смею. Хотя в душе надеялся на вашу отзывчивость. Мо-
жет быть, тогда у вас есть личные просьбы ко мне? Буду рад услужить.

– Я, право, тронута, – поперхнулась дымом папиросы гостья. – Но у меня, кажется, 
нет повода обращаться к вам со своими жалобами. Сейчас всем трудно. Ну, разве только…
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– Излагайте, излагайте без церемоний.
– Из рабочей слободки несколько дней назад к вам в штаб и сегодня на шлюп-

ке сюда меня сопровождал один матрос по фамилии, кажется, Громобой. Я бы хотела 
просить вас приставить его ко мне, как это у вас военных называется, ординарцем, 
денщиком или прислугой. Очень уж он надёжный какой-то. С ним бы я успокоилась и 
до Харбина точно в целости добралась.

Старк посмотрел с интересом:
– Хм, неожиданное желание. Хотя в нём видятся купеческая сметка и женская 

рассудочность. Но позвольте спросить в свою очередь: а сможете ли вы его содер-
жать? Кормить-то такого молодца надо исправно. И водочку он, наверное, любит, и 
табачок абы какой не курит.

– Признаться, я не ожидала такого вопроса. Но коль скоро он прозвучал, отвечу 
словами разгневанной замужней женщины: мне этот матросик необходим как защит-
ник и помощник, но отнюдь не в качестве альфонса.

– Эк вы меня обрили, – захохотал адмирал. – Я и в мыслях не держал такого. 
Надо же. Ну что ж, коли так, то попробуем определить к вам «дядькой», как говорят у 
нас на флоте, этого самого Громобоя. Сейчас пригласим поручика Щапова, и он оха-
рактеризует выбранную вами фигуру со всех сторон. Должны же вы знать, с кем при-
дётся иметь дело.

Комендант ничего против Павлуши не имел:
– Старательный он, дисциплинированный, начальством не порицался. Но считаю 

нужным предупредить сударыню о замеченных за ним разговорах, неприятных для 
слуха женщины. 

– Поручик, – укорил его командующий, – вы что, знаете матросов, которые не 
сквернословят? 

– Нет, не знаю, ваше превосходительство. Но тут другое. Паша клянёт женщин 
почём зря и налево, и направо. Не щадит ни дворянок, ни прочих, из мещан которые. 
Все-де беды от них идут, от куриц ощипанных, простите, мадам. И тому, кто водит 
шашни с разными Маньками да Соньками, может запросто кулачищем двинуть.

– Значит, женоненавистник у нас Громобой? Так выходит? – посмотрел на улы-
бающуюся Екатерину Платоновну хозяин салона. – Что будем делать? Другого ис-
кать, более покладистого? И ответьте мне: чему вы радуетесь?

– Вспомнила, как сегодня на «Байкале» ваш женоненавистник тепло встретил 
меня, и ни одного ругательства от него я не услышала. Думаю, мы с ним поладим. Сло-
во за вами, Георгий Карлович. 

Договорились, что до Шанхая матрос останется исполнять свои обязанности на 
корабле, и только при высадке беженцев в город приказом будет списан на берег для 
выполнения особого задания командующего.

– Я лично поговорю со служивым о будущей его миссии, – заверил Вертопрахову 
адмирал. – А пока отдыхайте. В ночь отправляться назад рискованно, поэтому я рас-
порядился освободить для вас каюту. Уверен, до утра под присмотром доктора с вашим 
сыном ничего не случится.

…Время как будто остановилось: ни погода, ни обстановка вокруг флотилии не 
улучшались. Японцы менять свою удушающую политику в отношении бедствующих, 
судя по всему, не собирались. Поставка угля, пресной воды и продовольствия текла из-
девательски тощим ручейком, а то и совсем прекращалась. Становилось понятно, что 
затягивание стоянки у враждебного берега обернётся нетрудно догадаться чем. Запа-
сы таяли. Настроение у людей – похоронное. И тогда военный совет решил: кораблям 
сниматься и при жесточайшей экономии следовать дальше. Но не всем. Отряду транс-
портников (одиннадцать вымпелов) адмирала Безуара надлежало остаться в Гензане.

...Через трое суток дотащились из последних сил до Фузана. Здесь на берег после 
унизительных уговоров разрешили сойти ещё одной группе беженцев. А сам Старк 
отправился в город и заселился в одну из гостиниц, откуда рассчитывал связаться не 
только с живущими здесь коммерции дел соотечественниками, но и американски-
ми торговыми фирмами, наверняка уже извещёнными о прибытии флотилии. Сутки 
прошли, вторые, однако в гости к нему никто не спешил. А почему, он понял, когда 
полистал принесённые служкой свежие заморские газеты. В первой же американской 
«New York Journal» наткнулся на сообщение о факте незаконного увода (так читалось, 
а подразумевалось – судя по интонации статьи – угона) адмиралом Старком из Влади-
востока остатков русского императорского флота. В связи с чем советское правитель-
ство решительно потребовало от всех заинтересованных сторон немедленного и без-
условного возвращения кораблей, без ложных толкований принадлежащих России. 
Сам адмирал объявлялся преступником и подлежал выдаче советскому правосудию. В 
другой заметке, не менее красноречивой, подчёркивалась зловещая роль закоснелого 
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ретрограда, монархиствующего флотоводца Старка в насильственном перемещении 
тысяч людей против их воли и согласия в земли, чуждые им по укладу жизни, религии, 
языку. Общественность возмущена и требует расследования этого вопиющего случая.

Георгию Карловичу читать такое – лучше бы не читать. «А что же тогда пишут в 
собственно большевицких газетах? – мрачно спросил он себя. – Клеймят, наверное, 
и грозят? Выставляют циничным дельцом, желающим погреть руки на продаже чужо-
го имущества? Скорее всего, так. Но подобное развитие событий, в общем-то, пред-
полагалось, и поэтому дело надо довести до конца, иначе зачем было затевать его. Тем 
более что вся эта писанина есть ложь и пропаганда большевиков».

Просидев несколько часов в одиночестве, он спустился в ресторан пообедать. 
Поедая устриц, приправленных какой-то неведомой хмелей и сунелей, подумал, что 
торчать далее в гостинице не имеет смысла и надо возвращаться в порт. Уселся уже 
в коляску, но вспомнил, что оставил вещи в номере. Вернулся. Успел переодеться в 
походный китель. И тут в двери постучали. Вошёл по виду аристократ. Снял шляпу 
и слегка поклонился. «У нашей авантюрной фильмы, кажется, состоялось продолже-
ние», – шагнул ему навстречу адмирал.

– Владимир Александрович Белли, – представился вошедший. – Военно-мор-
ской атташе российской советской республики в Китае.

Старк несколько растерялся:
– Чей атташе, позвольте уточнить, советский? Я не ослышался? Возможно ли та-

кое? Ведь мы с вами, кажется, служили в одной минной дивизии на Балтфлоте. Я вас 
хорошо помню. Как вы оказались в таком ранге у большевиков и что здесь делаете? 
Объясните цель вашего визита? 

– Я прибыл сюда по поручению ВЦИК, – невозмутимо ответил гость. – Надеюсь, 
вам не надо расшифровывать эту аббревиатуру. А с какой целью, вы должны бы сам 
догадаться.

– Если вы имеете в виду вот это, – адмирал, побледнев, ухватил со стола кипу га-
зет и подбросил её вверх, – то разговор не состоится.

Не спрашивая разрешенья, Белли прошёл к столу, опустился на стул и вытащил 
из кармана пальто конверт. Вытряхнул из него несколько фотографических карточек. 
Пригладил их ладонью.

– Взгляните, Георгий Карлович, вам будет интересно. – сказал, нажимая голосом 
на последнее слово.

Старк недоверчиво взял фото, и видно было, как он обмер. Уселся затем и долго, 
изучающе разглядывал снимки. Долго разглядывал. С повлажневшими глазами.

– Откуда это у вас? – спросил бывшего сослуживца.
– Вы, адмирал, по нашим сведениям, уже несколько лет не видели семью. Поэто-

му Михаил Иванович Калинин, посылая меня сюда, попросил, чтобы я обязательно 
заехал к вашей жене в Петроград с фотографом. Снимки сделаны буквально месяц 
назад. Супруга ваша и дети, как вы сейчас убедились, живы и вполне здоровы. От себя 
добавлю: они не голодают и гоненьям со стороны власти не подвергаются. 

– Уж не хотите ли вы этаким дешёвым приёмом сделать меня более сговорчивым? 
– прищурился адмирал. – Семья в обмен на корабли, так?

Белли молча достал ещё один конверт. На сей раз аккуратно вытянул из него сло-
женный лист бумаги, развернул, пробежался по нему глазами.

– Это, – пояснил следящему за ним Старку, – постановление ВЦИК о вашей пол-
ной амнистии и разрешении проживать с семьёй в любом городе федерации. Подпи-
сано оно главой государства Калининым. Как вы понимаете, юридическую силу акт 
обретёт только после исполнения вами известных обязательств, а именно – вы долж-
ны вернуть все угнанные корабли в порт приписки – Владивосток. Частичная реэва-
куация не допускается.

Георгий Карлович медленно встал, собрал фотокарточки в стопку и протянул со-
беседнику:

– Спасибо, господин советский атташе, тронут вашим человеческим жестом, но 
на сделку с собственной совестью не пойду. Не так воспитан. Передайте тем, кто вас 
сюда посылал, что адмирал Старк остаётся верен присяге. Засим прошу вас покинуть 
номер. Да и сам город тоже. 

Адмиралы – действующий и будущий1 – холодно раскланялись. 

1 Владимир Александрович Белли прожил долгую жизнь (умер в Ленинграде в 1981 году) и служил 
советской России в разных ипостасях. Перед революцией 1917 года и сразу после неу командовал 
крейсером. В 1919-м окончил курс японского отделения Практической военной академии и несколько 
лет был на дипломатической работе. Далее служил в военной разведке. Долго преподавал 
стратегию в военно-морской академии имени Ворошилова. Автор ряда научных работ. Получил 
звание профессора. Контр-адмиралом стал в 1940-м году.
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Вечером командующий поделился своими замыслами и сомнениями с офицерами. 
О встрече с красным дипломатом сказал неохотно и как бы походя – коротко и зло:

– Пытался шантажировать меня семьёй, находящейся у них в заложниках. Не вы-
шло. Но у большевиков, как я извещён, есть немало сочувствующих в Корее, а также 
здесь действует их многочисленная агентура, способная на доставление нам опреде-
лённых неприятностей. Судя по этому неожиданному визиту ко мне, она начинает 
шевелить щупальцами. Поэтому считаю, что выбираться отсюда надо не мешкая. Жду 
ваших докладов о готовности кораблей к следующему переходу в Китайское море.

Выступили командиры канонерской лодки «Илья Муромец», посыльного судна 
«Фарватер», минного заградителя «Монгутай» и другие. Некоторые офицеры, посвя-
щённые в долгосрочные планы адмирала, предлагали сразу идти на Филиппины в Ма-
нилу, где есть надежда договориться с американцами. Но Георгий Карлович – вопре-
ки ожиданиям – запретил пока думать об этом:

– Поймите, горячие головы, критическая нехватка угля и других запасов, опасное 
состояние некоторых кораблей, которые требуют серьёзного ремонта, и, главное, по-
года здешних широт не позволят нам проделать такой путь. Не надо собственноручно 
подписывать себе смертный приговор. Не торопитесь. Следующей нашей целью на-
значаю – Шанхай. 

…Утром неласкового (уже декабрьского) дня тихо, без должных прощальных гуд-
ков шестнадцать судов растворились в свинцовых раздолах водной стихии. Скоро 
были у оконечности Корейского полуострова. А сразу за ним началось… светопрестав-
ление. Остатки флотилии влетели в шторм. 

– Рок не отпускает нас из своих нежных объятий, – мрачно пошутил, зайдя к 
Вертопраховой, судовой врач. – Приготовьтесь к настоящей, а не в сказках описан-
ной бесовщине. Сейчас нас будет трепать и бросать не только вверх и вниз, но ещё и с 
борта на борт. Возьмите сына на руки, и что бы ни случилось, не выходите на палубу. 
Хотя давайте-ка я от разных неожиданностей запру вас на ключ.

– Спасибо, доктор, за заботу, но закрывать меня не надо. Глупостей я даже в дет-
стве не делала, а вот оставаться одной в тёмной комнате всегда боялась.

– Ну, до тёмной комнаты, я думаю, дело не дойдёт. «Байкал» – посудина надёж-
ная, – успокоил её эскулап и вышел.

Не все на кораблях оказались равными по стойкости нашей купчихе. Были и слё-
зы, истерика и даже паника. Одна дама на канонерке «Илья Муромец», желая, видимо, 
облегчить свои страдания, даже пыталась застрелиться. Но поскольку сам акт замыс-
ленного самоубийства она предварила шумной душераздирающей сценой падения в 
обморок, именуемый по народной классификации как коловратный, оружие у ней во-
время заметили и поспешили отобрать. О гибели где-то в морском безбрежье крейсе-
ра «Лейтенант Дадымов» вам, читатель, уже известно. Чуть не постигла та же участь и 
канонерскую лодку1 «Диомид». В самый разгул бури, когда от работы котлов и машин 
зависело хрестоматийное «быть или не быть», в угольных ямах, выходящих непосред-
ственно в кочегарки, закончился уголь. Такого так рано не ожидали. И потому испу-
гались. Конструктивные особенности корабля в подобных ситуациях предполагают 
оставшееся в других ямах топливо пересыпать в котельное отделение через верхнюю 
палубу по специальным стационарным трубам. Но! Это и в спокойной-то обстановке 
делать было достаточно тяжело и долго. Теперь же, при штормовой волне, смывающей 
за борт всё, что плохо закреплено, кто мог отважиться на такое?

Смельчаки тем не менее нашлись. И опять же из кадет.
– Если машины остановятся, – переговорили они между собой, – наша калоша 

перестанет сопротивляться волне, встанет к ней бортом и обязательно перевернётся. 
Дно у неё плоское, ненадёжное. Надо спасать и себя, и корабль.

Как они там отобрали исполнителей – жребий бросили или кликнули доброволь-
цев – мы не ведаем, знаем верно, что привязались мальчики верёвками к чему только 
можно и принялись таскать уголёк вёдрами. Оскальзывались и падали, разбивали лбы 
и руки, меняли мокрую одежду. Носили столько, сколько позволяли силы. И не дали 
машинам встать. А через сутки ураган отнесло в сторону, и сигнальщики доложили, 
что наблюдают в бинокли огни большого порта.

«Шанхай, – крестились и плакали беженцы. – Неужели остались целы? Ужели 
услышал наши молитвы Господь? Радуйтесь, православные!»

 Продолжение следует

1 Канонерская лодка – военно-морское судно с небольшой (3-4,6 м) осадкой, одним или несколькими 
артиллерийскими орудиями калибром до 5-6 футов (130-150 мм). Предназначалось для бомбардировки 
береговых целей. Важной особенностью этих кораблей была способность действовать на реках.
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