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ПОСЛЕДНИЙ ЭРИЛЬ

Вместе с приходом ночной тьмы стих, наконец, и людской шум в переходах ко-
ролевского дворца, совсем недавно обосновавшегося в Старом городе Стокхольма, 
поближе к Парадной гавани. Только гвардейцы-драбанты в васильково-жёлтых мун-
дирах, украшенных начищенными до серебряного блеска пуговицами, и такими же 
пряжками сапог, мерно вышагивали по его коридорам, оставив гулкую чёткость во-
инского шага до утра, даже перекличка дворцовой стражи вокруг замка стала тише и 
односложнее. В эти часы, охраняя короля, они, прежде всего, обеспечивали его покой 
и возможность, хоть на время короткой летней ночи, удалиться от бесконечных днев-
ных забот и остаться предоставленным лишь самому себе.

Густав II Адольф из рода Васа, теперешний король Швеции, стоял напротив внуши-
тельного дворцового окна, забранного фигурной решёткой, прекрасно освещавшего 
днем этот главный королевский кабинет. Здесь всегда было уютно и хорошо думалось, 
вот и сейчас белая северная ночь не навевала тоскливого ожидания очередных утрен-
них неожиданностей, чаще всего неприятных. Та часть Стадсхольмен – улицы перед 
дворцом, которую сейчас видел король, – давно опустела, выдавая своё существова-
ние лишь лужицами воды от только что прошедшего дождя, загадочно мерцавшими в 
тусклом лунном свете. Шумная столица медленно погружалась в ночной сон. 

 Только чайки, извечно страдающие бессонницей, продолжали гомонить, превра-
тив набережную в подобие птичьего базара, видимо, выбрав её особо подходящим ме-
стом для обсуждения дневных новостей. И Парадная гавань тоже не погрузилась во 
всеобщий сон, она скорее чутко дремала, насторожённо отзываясь на посторонние 
звуки и движения на воде. Военные корабли и сейчас стояли на боевом посту, обере-
гая покой и мир в столице: многочисленными огненными глазами светились фонари 
на мачтах, переговаривались вахтенные команды, позвякивало оружие, мерно стуча-
ли морские волны в крутобокие борта деревянных гигантов.

 Король, наконец, расслабил кисти рук и освободил пальцы, сцепленные в замок 
за спиной, а затем слегка неверной, затёкшей от напряжения правой ослабил давле-
ние на взопревшую шею массивного воротника из плотных голландских кружев – 
дышать стало легче, а мысли обрели необходимую живость. Расстегнув королевский 
камзол, больше похожий на гвардейский мундир, до пояса, Густав Адольф шагнул к 
рабочему столу, заваленному чертежами необычного корабля с надписью Vasa впере-
межку с морскими картами, и зажёг ещё две свечи в подсвечнике, поместив освеще-
ние ближе к центру. 

 За морем третий десяток лет шла кровопролитная война за христианскую веру без 
развращённого, вечно праздного, но коварного и пагубного в своём влиянии Ватика-
на. Королевский род Васа славился государями-воинами, преуспевшими в искусстве 
военного противостояния захватчикам и врагам страны, но все их деяния соверша-
лись ради укрепления собственной власти в Швеции, ради собственного королевского 
благополучия. И всё, чего они достигли и что завоевали, вкладывалось здесь. Густав 
Адольф же вынужден был тратить немалые средства на войну вне своего королевства, 
считая защиту новой веры залогом свободы и независимости государства от духовно-
го влияния Рима в будущем, потому что именно там, в Европе, сейчас решалась судь-
ба и далёкой Швеции, дерзнувшей поддержать воинственных отступников. Страна, 
шесть веков назад освободившаяся от язычества, теперь так же рьяно и кровопролит-
но освобождалась от сменившего его канонического католицизма.

Королевская армия и флот успешно воевали на море и побеждали на суше, пото-
му самого Густава Адольфа прозвали Северным Львом. Но неожиданно война затяну-
лась, а средства на её продолжение таяли быстрее весеннего снега. И тогда шведский 
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король задумал противопоставить морской военной мощи противника своё искус-
ство флотоводца, разумное в подобном применении и затратах на достижение цели 
– изрядно потратиться один, но последний раз, решив сложную и хлопотную задачу 
господства на море одним махом. Никто ранее этого не делал, потому что не верил в 
успех, оттого и надёжные советники, многоопытные корабелы, сами моряки и даже 
хранители казны королевский проект посчитали слишком наивным, вольнодумным и 
безнадёжным по отношению ко всему предыдущему опыту кораблестроения и кора-
блевождения.

 Гвардии, флоту и войскам нечем стало платить, потому что одержимая мечта ко-
роля ела деньги, как боров ботвинью, – все и сразу. В то время, даже забродившая 
от недостатка соли салака годилась голодным солдатам в пищу, а смена обуви и аму-
ниции не один год ждала своей очереди, пушки – ремонта, обновления и полной ре-
формации артиллерии, ведь в Британии, чей флот и армия считались законодателями 
военного искусства по всему свету, давно перешли на новые модели. По всей стране 
воцарилась та же напасть, что и в захолустном, заброшенном, да к тому же нищем кре-
стьянском селении летом – старый урожай уже давно съели, а новый ещё не вырос. И 
теперь голод грозит всем…

 Но Густав Адольф оставался львом, который на монаршем гербе означал тотем-
ного верховного зверя, соединяющего в себе и пылкий пытливый разум, и непобеди-
мую силу, и непререкаемую властность, и неиссякаемое умение превозмогать труд-
ности, лишения и любые неудачи – черты натуры, так отличающие северян от всех 
других народов. А также дар красноречивого вразумленья и убеждения подданных в 
своей праведной сострадательности к любому из них – от канцлера до простого сол-
дата-кнехта, которого король, возможно, никогда не видел и не увидит. Лев обязан 
оставаться львом всегда и везде, потому что он – лев.

 А какова же была та дерзкая мечта, та идея, однажды и навсегда завладевшая швед-
ским королём и не отпускавшая того по сию пору? Плавучий форт, корабль-город, 
корабль-крепость, корабль своей мощью и возможностями заменяющий целую эска-
дру, корабль ценой в половину всего флота. Вот какому свершению Густав Адольф дал 
жизнь, воплотив в реальность и поставив на воду под именем «Vasa», в честь своего не-
победимого предка-завоевателя, освободителя Швеции от датских земельных и власт-
ных претензий – Густава I Васа, чтобы завтра предъявить своё детище всему свету. И 
этот грешный вызов уже грядущим утром будет брошен прямо в лицо всем: Господу, 
врагам, друзьям, казне, стране, самому себе. Нет, это не было игрой, но на карту Густав 
Адольф поставил всё, что имел, и всё, чем дорожил.

 Такое решение не приходит само собой – без сомнений, терзаний духа, тяжёлого 
и безжалостного самосуда, поиска оправданий самому себе и немого спора с всё ещё 
несогласными с ним соотечественниками. Сомнения всегда будут предварять любые 
принятые решения до появления их результатов на глазах у всех неверящих, всех про-
тивников задуманного, и тогда судьёй отступника становится весь свет, весь окружа-
ющий мир.

 Вот так и Густав Адольф мучился сомнениями и жаром внутреннего, немого спо-
ра с самим собой этой короткой летней ночью, последней ночью перед разрешени-
ем судьбы его вызова существовавшей действительности, всем мнениям и правилам, 
которые ещё никто до него не опроверг и не осмелился оспорить, нарушить наяву. И 
последняя капля противоречий, переполнивших душу короля, выплеснулась наружу, 
обратившись в слова протеста и горького, но последнего сомнения:

 – Негоже христианину унижаться перед проповедником языческой ереси… Не-
гоже снисходить до святотатства, даже ради благоденствия собственного народа… Не-
гоже… перестать быть государём, склонившись перед тяжёлой, тёмной, безжалостной 
и смертельной неизвестностью. Но я уже и так слишком многим пренебрёг, чтобы от-
вергнуть этот последний шаг к истине. Так пусть он свершится. Дай мне Господь твёр-
дости и выдержки, потому что если я проиграю, то мы с тобой останемся лишь вдвоём 
– ты и я… Точнее, я без всего.

 В удовлетворении от принятого решения огладив короткую и ухоженную на ев-
ропейский манер бороду светло-каштанового цвета, король уже спокойно и деловито 
встряхнул бронзовый колокольчик. Звук казался негромким, но тяжёлая дверь легко 
отворилась, и на пороге появился друг юности Густава Адольфа – Аксель Оксеншер-
на, с лёгкой, но твёрдой руки первого ставший канцлером – главным советником и 
помощником короля.

 – Мой король, язычник, мастер рун из Вольдемарсвика, о котором ты мне гово-
рил, давно доставлен. И я сию же минуту готов предоставить гадателя для разговора 
с тобой. Представь себе, старик сопротивлялся всю дорогу, но когда узнал, для чего 
и для кого нужен, перестал шуметь и прекословить. И уже здесь до самой ночи сидел 
спокойно, а вёл себя смирно… Прости, государь, но мне кажется, что этот эриль, как 
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он сам себя величает, давно выжил из ума. Всю дорогу до Стокхольма твердил о зло-
бе всесильного Ньёрда1 и каком-то снопе сена, стрелах давно позабытого бога Одина, 
которые может остановить лишь заговорённая тряпка, толковал о морской воде, не-
сущей близкое разочарование и крах надежд на успех, славил и превозносил деяния 
какого-то неведомого льва. А может, и не льва вовсе… Прости, мой король, ещё раз, 
но из его кривотолков, похожих на околесицу умалишённого, я ничего важного не по-
черпнул, тем более что старик говорит на старом языке, который я понимаю с трудом, 
– чуть склонившись в церемониальном поклоне, произнёс Аксель. 

 Своё родовое имя он носил не зря: широкий воловий лоб делал лицо канцлера вну-
шительным, убедительным и всёгда серьёзным, но в то же время – упрямым, любо-
знательным и проницательным, а воловьи – карие, круглые, чуть на выкате – глаза 
усиливали это сходство. Оксеншерна обладал чрезвычайным умом и прозорливостью, 
но в нужных, особенно щепетильных ситуациях, таких как та, в которой он оказался 
сейчас, канцлер мог прикидываться недалёким, а порою откровенно глуповатым. Ох, 
и хитёр был Аксель Оксеншерна.

 Представленный королю человек выглядел странно: при всём старческом облике 
ночного гостя, притягивали внимание его прямая спина и живой взгляд серых пытли-
вых глаз, измождённое, изрезанное морщинами лицо сочеталось с сильными руками и 
устойчивыми ногами – старик совсем не горбился, а голову держал высоко. На немой 
вопрос Густава Адольфа он ответил чуть глуховатым голосом:

 – Государь! Я – Юхан Рунсхерре1 из Остергётланда, который теперь называется 
Эстергётландом. Край, давший мне жизнь, хлеб и призвание, теперь первая из трёх 
золотых корон на твоём стяге. А королевский человек, что стоит рядом, силой при-
вёз меня сюда. Но я не откажусь помочь тебе советами, а также отвечу на все вопро-
сы, если ты позволишь мне говорить об этом. Эрилю не зазорно беседовать с сооте-
чественником, давно отрёкшимся от веры древних богов. Ведь на родной земле они 
продолжают помогать всем северянам, даже тем, кто давно поклоняется Белому Богу.

 – Почему ты называешь себя эрилем, старик? Не жрецом, не проповедником, не 
изгоем нашей веры, не колдуном и не магом, а именно так? – в словах короля про-
звучал интерес к этому живому воплощению далёкого прошлого. Оказалось, что воз-
можности подобной встречи Густав Адольф ждал давно, но ни с кем не делился этой 
потребностью.

 – Потому что я – ни тот, ни другой и, тем более, не третий. Не нужно видеть во 
мне колдуна, подчинившего себе силу и возможности священных рун, или мага-об-
манщика, что тешит себя несуществующей властью над божественными откровени-
ями. Эриль – лишь посредник в разговоре достойного с могучими богами прошлого, 
и через эриля, при помощи рунных знаков, высшие являют свою волю. Всеотец жив, 
ведь Рагнарёк ещё не грянул, этот вождь асов и теперь остаётся единственным, кому 
под силу управлять рунами, единственным, кому доподлинно известен тайный смысл 
посланий Вечности. Возможно, я последний носитель этого звания, и оно умрёт вместе 
со мной навсегда. Поверь, государь, мне нечего терять, срывая перед тобой покров 
тайны со знаков древней мудрости, ведь эриль – это не ремесло, которому можно 
научить или передать кому-либо, а призвание, спущенное свыше. Эрилем нельзя стать 
– им нужно родиться. Боги зовут, и мы идём на их зов, – произнося свою речь, старик 
стоял гордо выпрямившись, без единого признака суетливого почтения или раболе-
пия. Он выглядел так, как полагается выглядеть обладателю древней мудрости. 

 – Так делай своё дело, грязный язычник, и убирайся, – в нетерпении бросил кан-
цлер, возмущённый непочтительным поведением старца. Даже будучи другом коро-
лю, он не мог позволить себе такой вольности в речах и поведении. Протест Акселя 
прервал знак королевской руки, призывающий подданного к молчанию. Сам Густав 
Адольф продолжал внимательно разглядывать эриля, накрепко завладевшего монар-
шим вниманием. И лёгкий кивок, скорее намёк на него, разрешил старику продол-
жать.

 – Нельзя говорить с богами, находясь в каменном мешке. Мне нужна трава, зем-
ля и живое небо, – сказав эти слова, старый Юхан Рунсхерре повернулся спиной к 
королю и шагнул к двери. Тотчас же вытянутая рука Акселя Оксеншерны преградила 
дорогу безумному старику – остановила дерзкого на самом выходе. Но Густав Адольф 
ещё раз утвердительно кивнул, и они вышли в полутёмный коридор дворца. Четыре 
драбанта, охранявшие вход в рабочий кабинет короля, вытянулись и отсалютовали мо-
наршей особе начищенными до блеска столового серебра мушкетами.

1 Ньёрд – (др.-сканд. Njörðr) – в скандинавской мифологии бог из ванов, отец Фрейра и Фрейи. Ньёрд 
представляет ветер и морскую стихию.
2 Рунсхерре (шв.) – ведающий тайны рун, рунный предсказатель, господин рунного шёпота, тот, 
кто является доверителем рунных откровений, т.е. то же, что и эриль.
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 Дежурная пара королевских гвардейцев проводила непривычно выглядевшую 
троицу – чуть впереди шёл старик в ветхом одеянии, похожем на монашеское, сбоку 
от него – канцлер с факелом, а на два шага позади – сам, загадочно улыбающийся 
король – до следующего караула. Так в полном молчании трое означенных лиц попа-
ли в дворцовый парк. Летняя, серая и мглистая ночь оказалась в самом разгаре, а луна, 
прикрытая облаками, подслеповато щурясь, бдела на предрассветном небе.

 Эриль сунул руку за пазуху и вынул посеревший от времени и частого употребле-
ния квадрат белого полотна, разделённого по линии сгибов на клетки-дома. Бережно 
расстелив свой гадальный платок на траве, старик поднял глаза к небу и голосом, пол-
ным страстной мольбы, произнёс:

 – Alföðr, æðstan goða!1 Algingautr!2 Rúnatýr!3 Ek erilar Johangr sa trúr hateka…4 Kom ðu og 
blessi hönd þjónn þinn!5 – этот призыв, такой же чистый и пронзительный, как любое 
обращение верующего к высшей силе, к высшей воле, высшему закону бытия, эхом 
пробежался по тягучей тишине дворцового парка и беспрепятственно устремился к 
мрачному небу. Жаль, ни канцлер, ни даже сам король Густав Адольф не знали древ-
него языка своих исконных подданных, тем самым отделяясь и отдаляясь от них. Пра-
вители и хозяева страны с многовековой историей, полной легенд, сказаний и преда-
ний, так и не поняли, о чём просил небо своенравный старик, какие силы призывал на 
помощь.

 Рука Юхана Рунсхерре снова скользнула за полу старого, заплатанного во многих 
местах плаща, и на свет появился матерчатый мешочек красного цвета, который был 
тут же развязан, а на ладонь старика плотной вязанкой высыпались костяные пластин-
ки с вырезанными на них рунами. Эриль освободил священные знаки от шнурка, на 
который они были нанизаны и связаны, а потом вернул обратно в мешочек. Стоя на 
коленях, старик несколько раз потряс вместилище тайны, перемешивая руны, а затем, 
высоко подняв правую руку, дёрнул за дно предмета гадания. Королю Густаву Адоль-
фу казалось, что руны упадут в одно место, но они, как листья под осенним ветром, раз-
летелись по квадратам-домам. Старик одному ему ведомым способом разделил руны 
на кучки, а потом, собрав вместе, отправил божественные знаки обратно в мешочек.

 – Теперь, мой государь, мы можем вернуться под крышу и обсудить результаты 
гадания, – в словах Юхана Рунсхерре зазвучали повелительные нотки, но на них ни-
кто не обратил внимания. И троица вернулась в рабочий кабинет Густава Адольфа. 
Как только участники обряда оказались за массивной дубовой дверью, старый эриль 
произнёс тоном, не располагавшим к пререканию:

 – Опора государства, сейчас мы должны остаться втроём… Ты, я и голос рун. 
Только мы и никто более. Послание свыше, предназначенное тебе, можно услышать 
лишь из моих уст, – эриль ничего не просил и никому не указывал, а слова его не вы-
глядели дерзостью или вызовом власть имущим. Старик не ставил условий, он просто 
желал изложить послание высших, по его мнению, сил – древних богов, тому, кому 
оно было предназначено, без всяких препятствий, а также свидетелей. Личное должно 
остаться личным, когда оно обращено напрямую к одному, пусть и великому, чело-
веку. – Руны поведали ряд предостережений для тебя, мой король, – медленно, как 
будто подбирая слова, а может, из-за сильного волнения, проговорил посерьёзневший 
эриль. – Отмени всё то, что хочешь сделать сегодня… Не доверяй сноп сена морской 
воде – он намокнет и распадётся на соломинки, а потом – уйдёт на дно. Не покидай 
пределов родной земли – там, за морем, наши боги бессильны. Не давай воли войне 
– она погубит многих, и победа будет иметь неслыханную цену. Если не поймёшь, не 
услышишь меня, не поверишь мне, уже сегодня для тебя наступит тьма духа и власти, 
а ты сам надолго потеряешь смысл света.

 – Я уже сейчас ничего не понял, старик. Какой сноп сена? Почему мне нельзя 
воевать? Моя война и на море, и за морем уже не один десяток лет! Как же я могу от 
неё отказаться? Ты безумен и говоришь пугающими загадками… Или издеваешься над 
своим королём, ничтожный старец? – Густав Адольф, всегда спокойный и уравнове-
шенный, теперь клокотал от злости и возмущения. А голос Юхана Рунсхерре, напро-
тив, стал ещё спокойнее и убедительнее:

 – Прости, славный правитель… Так мне нашептали руны, а тебе лучше знать свою 

1 Alföðr, æðstan goða! (др.-скандинавский – др.-исл.) – Всеотец, высочайший из богов!
2 Algingautr! (др. скандинавский – др. исл.) – Альгингаут, имя Одина, означающее Великий Гаут. Сам 
Юхан Рунсхерре по происхождению (как ясно из текста) был гётом-гаутом, проживавшим в Остер-
гётланде (совр. Эстергётланде).
3 Rúnatýr! (др.-скандинавский – др.-исл.) – Рунатир, имя Одина, означающее Повелитель Рун.
4 Ek erilar Johangr sa trúr hateka… (др.-скандинавский – др.-исл.) – Я эриль Юхан, верным прозывающийся.
5 Kom ðu og blessi hönd þjónn þinn! (др.-скандинавский – др.-исл.) – Приди и благослови руку слуги 
твоего!
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жизнь, мечты и желания. Повелитель Рун передал своё послание, суть предостереже-
ние, через меня, и я сейчас говорю его голосом, толкую его знаки предвидения. Тебя 
ожидает тьма, мой государь… Измени свои решения! Измени сейчас!

 – Если не отступлю, то меня поглотит чернота духа и темнота возможностей? Но 
ведь ты, мастер рун, можешь изменить и начало их предсказания, и сход будущего… 
Ведь можешь! Так говорят легенды и предания нашей страны… Твоего народа. И я 
знаю об этом… Потому и призвал тебя. Помоги избежать краха надежд и его послед-
ствий. Помоги, ведь ты можешь.

 Эриль порывисто, несмотря на кажущийся ветхим возраст, встал со своего стула 
и за два шага оказался подле короля, а сделав так, положил свою холодную ладонь на 
его руки, сжатые в кулаки.

 – И да, и нет, король Густав Адольф… И – да. И – нет… – теперь их глаза находи-
лись так близко, что каждый видел в них другого или отражение самого себя. – Да, по-
тому что я – последний, кто это всё ещё может. А нет, потому что я не буду так делать. 
Не буду, хоть убей сейчас или казни завтра. Почему? Вижу, что ответ гложет тебя, как 
влага дерево… Так слушай, государь, – удивительно, что пленённый эрилевым напо-
ром, король смог лишь утвердительно кивнуть, а старик продолжил свою исповедь: – 
Я происхожу из рода гётских Кракенов, что в древности правил Остергётландом, кото-
рый теперь зовётся Эстергётландом и имеет свой стольный город. А на месте забытого 
всеми приморского селения Гульдсанден, где мой предок когда-то пустил корни, стоит 
Вольдемарсвик. Пусть так – время идёт и несёт с собой необходимую новизну как 
очередную потребность бытия. В нашем роду издревле существует и передаётся из 
поколения в поколение сказание о Тордис Нежной Стали и норвежском изгое, прохо-
димце – наёмном убийце Кьяртане, кто ведал тайны рун, но, обманывая даже могу-
чих богов, использовал знания под себя. С их помощью, желая изменить свою жизнь, 
Кьяртан принудил к отречению от женской доли селянку Тордис, которую превратил 
в рунного воина Торда, с помощью сильнейшего заклятия – вечного рунного клейма. 
Государь, я могу, призвав силу рун, изменить твою судьбу, но тогда ты уже переста-
нешь быть королём Густавом Адольфом – превратишься в кровавого мясника, изгоя 
стран и народов, навсегда перестанешь быть собой – единым государём всех шведов. 
Вот чего я боюсь и чему никогда не дам сбыться. Но я ещё во власти снабдить тебя 
Одиновым воинским оберегом. Верь, я так решил и так сделаю! Дай мне то, что всегда 
с тобой, то, что день ото дня лежит у твоего сердца…

 Густав Адольф, будто в морочном сне, сунул руку за пазуху и вынул сложенный 
вчетверо тонкий белый платок с кружевной оторочкой, а затем, разостлав тот на столе, 
пододвинул к эрилю. Под каждым углом платка золотыми нитками были вышиты ряды 
букв, собрав которые сведущий смог бы прочитать: Den Andrade Gustave Adolphe1. А в 
самом центре увидеть королевский герб рода Васа – лев, держащий в руках диковин-
ный сосуд. 

 Недолго думая, старик, обмакнув палец в чернильницу, под каждой надписью 
оставил по руне: Турисаз-Ансуз-Тейваз-Вуньё. Знаки непобедимого воина древнего 
бога войны. Турисаз – сила, неуязвимость и неутомимость в битве. Ансуз – неистре-
бимый дух воина и пренебрежение к смерти. Тейваз – божий промысел, уверенность 
в себе и собственных возможностях, но не ради себя, а ради Одина. Вуньё – стяг во-
йны, несущий его, предназначен лишь богу войны, освобождён от власти других вер-
шителей судеб. И тогда эриль произнёс:

 – Рунные знаки даруют воину многое, но не дают мнить себя выше богов. Рав-
няясь по силе и мощи асам, он остаётся человеком, а значит, не бессмертным. Забери 
платок, государь, и никогда с ним не расставайся. А мне больше добавить нечего, те-
перь я знаю, что ты выберешь тьму, сделав всё, что задумал. Отпусти старика с ми-
ром… – очень тихо, с нотками сквозящей обречённости, закончил свою речь старый 
эриль Юхан Рунсхерре из Эстергётланда. Густав Адольф ненадолго задумался, рассе-
янно перебирая кружева манжетов, а потом слегка охрипшим от напряжения голосом 
ответил:

Как безысходность выбирают тьму,
Когда смысл света полностью утрачен.
Как избавленье выбирают смерть,
Когда спасенье ничего уже не значит.

Так, кажется, у вас говорят, южанин. Тьму и смерть каждый выбирает сам. А ко-
роль выбирает один – за всех и каждого. Ты свой выбор сделал... Прощай, старик!

1 Den Andrade Gustave Adolphe (ст.-швед.) – Густав II Адольф.
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 Властно звякнул бронзовый колокольчик, и королевский гвардеец, сопровождае-
мый человеком в чёрном плаще и такой же маске, вывел старика из кабинета короля. 
В дальнем, потому тёмном, углу дворца на шею эриля легла тугая удавка, и он через 
несколько мгновений отошёл в мир своих предков. Никто не должен знать о слабостях 
и глубокой, потаённой неуверенности шведского короля – никто из живых. И старый 
эриль знал это, понял с того момента, когда впервые увидел лицо короля, знал и не от-
ступил, в надежде, переубедив, спасти самого главного человека своей страны. Теперь 
со смертью эриля эта забота обернулась проклятием.

* * *

Утро разбудило задремавшего в кресле Густава Адольфа гомоном набережной, 
флотскими командами, прорывающимися из гавани в окна дворца, дребезжанием по 
брусчатке кованных железом колёс экипажей. И всё это заглушали, выходя на перед-
ний план, звуки воинских труб и треск барабанов гарнизона. Сегодня король отказал-
ся от завтрака, и тотчас же после омовения и недолгих сборов, в сопровождении сви-
ты и охраны, блистательным конным кортежем двинулся к верфи, на которой должно 
было произойти самое важное в его жизни событие. Стадсхольмен была полна состоя-
тельных горожан и праздных зевак, бедных и богатых людей, но весёлых и счастливых 
жителей шведской столицы, без умолку, до полной хрипоты кричащих: «Будь славен, 
король Густав Адольф! Будь славен, наш Северный Лев!»

 А виновник торжества – величественный корабль «Vasa», ещё вчера спущенный 
со стапелей, всей свежевыстроганной красой гигантских бортов, невиданной доселе 
многочисленностью сияющих на солнце пушечных стволов, парусами немыслимых 
размеров и огромным количеством команды – будоражил воображение зрителей 
своей необычностью, словно бросал немой вызов всему миру – всему свету.

Королевские корабелы и военные моряки на новом корабле долго ждали знака 
или другой команды монарха к подъёму парусов и началу движения. Но в эти тяжкие 
минуты перед неумолимо близящейся ответственностью за результат Густав Адольф 
вдруг перестал быть флотоводцем и королём, он протяжно выдохнул, сотрясая окру-
жающий воздух: «Сколь!» – как будто провозгласил тост, поднимая заздравный ку-
бок в честь своего детища. А в ответ грохнули пушки столичных бастионов и военных 
кораблей, стоявших в гавани, и тысячи человеческих глоток повторили вслед за коро-
лём: «Сколь!!»

 И вот «Vasa», расправив на порывистом ветру огромные паруса-крылья, медленно, 
как весенний медведь из берлоги, двинулся к фарватеру гавани. А потом случилось то, 
чего никто не ожидал и даже не предвидел… Корабль начал заваливаться набок – раз-
дался оглушительный треск ломающегося дерева, визжащий скрип мачт и такелажа, 
сопровождаемые криками людей, оказавшихся в ловушке, через открытые порты в 
воду сыпались тяжёлые пушки. Всеми вокруг завладели оцепенение и ужас. С осталь-
ных кораблей флота, оказавшихся теперь на значительном расстоянии, спустили лод-
ки, в надежде спасти тонущий экипаж флагмана, но спаслись немногие. Горестный 
стон и плач, как чёрная туча, повис над Стокхольмом: радость сменилась горем утраты 
и отчаянием. Люди крестились, в страхе смотря на небо, плакали и читали молитвы.

 Видя крах своих надежд, Густав Адольф до крови искусал губы, а глаза короля-во-
ина предательски подёрнулись слезами.

 – Мой Бог, за что? – только это полным обиды голосом он смог произнести. А 
вездесущий Оксеншерна уже шептал на ухо своему королю:

 – Капитан твоих драбантов родом с юга пояснил, что на их старом языке сло-
во vasa означает свежий сноп сена… А словом trasa – тряпка – они называли кора-
бельный парус. Получается, что старик хотел предупредить тебя, государь, – боль-
шие паруса на боковом ветру превратят твой корабль в сноп сена, расплывающийся 
на морской воде, как снег под весенним солнцем… Они заложат судно на бок и утопят. 
Дьявол, старик оказался прав.

 Но Густав Адольф, казалось, ничего не слышал. И Аксель, осторожно взяв под 
руку, увёл того к парадной карете, предусмотрительно оставленной на набережной 
гавани. Так король Швеции покинул место своего неудавшегося триумфа, обернувше-
гося трагедией. С тех пор тьма завладела его духом, и Густав Адольф не смог больше 
оставаться в своём королевстве. Судьба гнала короля за море. Под грохот пушек, треск 
ружей, свист клинков, в дыму войны и крови врага он старался забыть о прошлом, и 
это ему удавалось. Ни одна рана не коснулась отчаянного смельчака.

 Но вот однажды, в ходе долгой и кровавой битвы за Лейпциг, у местечка Лютцен 
германский туман сыграл с королём злую шутку: Густав Адольф попал в окружение 
имперских кирасир, из которого попытался вырваться с неполными двумя десятками 
своих конных гвардейцев. Можно было отпустить людей и сдаться самому – спасти 
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себя, но это спасение ничего бы уже не значило: плен короля позорнее смерти. Ране-
ная рука сильно кровоточила, так что рукав мундира давно пропитался кровью, ко-
торая теперь капала на лошадиный бок. Пришлось достать с груди платок: затянуть 
рану с помощью здоровой руки и зубов. Кольцо врагов сжималось, впереди появились 
новые ряды кирасир Валленштайна, завершающие полное окружение шведского от-
ряда. Выхода не было, оставалось лишь сражаться для того, чтобы достойно умереть 
– лев не может править из клетки.

 Густав Адольф, отбросив в сторону обломок парадной шпаги, вооружился простой 
кавалерийской саблей, а затем призывно поднял её над головой, тем самым давая по-
нять гвардейцам, что сам возглавит их последнюю в жизни атаку. Горячая, подвижная 
королевская кровь быстро пропитала платок, а чернильные руны расплылись, раство-
рились в ней.

 Встречный вражеский залп – пуля, ударив в грудь короля, именно в то место, где 
только что находился платок, пробила её насквозь.

 Последнее, о чем подумал Густав Адольф, не успело дойти до губ и обратиться в 
звук, но внутри короля-воина эта мысль отозвалась молниеносным воспоминанием и 
благодарностью старому язычнику: «Я прощаю тебя, непокорный старик, дерзнувший 
поучать самого короля и ответить «нет» на его просьбу. Прости и ты меня, мудрый 
советчик. Да, смерть в бою славна, легка и прекрасна. Выходит, я шёл к ней через всю 
свою жизнь. Нельзя перечить судьбе, когда она уже предопределена свыше. Прощай, 
старый эриль. Жаль, на том свете не свидимся».

 В окрестностях германского Нойшванштайна до сих пор обитают лебеди, разные 
по цвету оперения, но одинаковые по отношению к законам птичьей жизни, а один 
из них непременно – дух Густава Адольфа, короля Швеции, привязанного теперь к 
чужим камням и чужой воде. Но его лебединое потомство верит, что когда-нибудь на-
ступит день, и мощные крылья унесут их, как некогда древних готов, на земли Южной 
Швеции, которая по-прежнему осталась Гёталандом – страной неугомонных гётов, 
так трепетно верящих в таинство лебедей, щук и васильков, которая до сих пор ждёт, 
что на ней родится эриль, подобный Юхану Рунсхерре. И, когда это случится, рунам 
откроются новые возможности, а люди станут лучше – мудрее, добрее, сострадатель-
нее и честнее: на единой земле, под единым стягом, под единым богом.


