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В 1980 году я был командирован в один из волжских городов с задачей изучить
возможности местного завода для выполнения одного правительственного заказа.
Общаться пришлось в основном с главным инженером. Ему было сорок лет, почти
как и мне. Высокий, спортивного вида и абсолютно седой.

Однажды он зашел ко мне с крайне озабоченным видом и показал телеграмму, в
которой сообщалось, что нам необходимо завтра явиться в министерство. Билеты
на поезд были уже заказаны. Мы встретились снова в купе вагона.

Поезд тронулся. Заказали чай. Главный инженер достал бутерброды и водку
«Столичную». Выпили всего по пятьдесят грамм, поскольку с утра нам предстояло
явиться к министру. Поговорили о делах и легли спать. Укладываясь, мой попутчик
предупредил, что он во сне разговаривает, извинился заранее и попросил не обраN
щать внимания. Я сказал в ответ, что я во сне иногда даже пою. Он шутку не оценил.

Я уже засыпал, как вдруг в купе раздался крик: «Мама! Мама! Мамочка! МамуN
ля!» Это был крик не ребенка, а взрослого человека. Я включил свет и вижу, как
главный инженер мечется во сне, как будто когоNто отталкивая, и зовет мать: «Мама,
мама!» Я потряс его за плечо, позвал по имени. Он открыл глаза, сел, обхватил голоN
ву руками, уперся локтями в колени и сидел так какоеNто время. Потом поднял на
меня глаза и спросил:

– Кричал?
Я кивнул.
– Маму звал?
Я еще раз кивнул.
– Налей водки, – попросил он.
Выпил, посидел, сосредоточенно глядя в одну точку, и стал говорить:
– Это было в сорок третьем году на Украине в оккупации. Отец воевал. ОднажN

ды мы с матерью, выйдя из дома, попали в облаву. Людей выстроили в одну шеренгу,
и немец стал считать: «Айн, цвайн, драйн, фир, фюнф». Счет остановился на моей
матери. Вывели всех пятых из шеренги. Я не понимал, что происходит. КтоNто рядом
крепко держал меня за руку. И вдруг этих пятерых начали расстреливать из пулемеN
та. Я помню, как на маме ее белая кофточка в одно мгновение превратилась в красN
ную и как у нее подкосились ноги, она упала. А что дальше было – не помню. ОчнулN
ся в деревне лежащим на лавке, за мной ухаживает какаяNто незнакомая женщина…

Потом была обыкновенная деревенская жизнь. Потом разнесся слух, что освоN
божден Киев. Когда настала Победа, вернулся с фронта отец и нашёл меня. Жили
мы с отцом в городе. Однажды отправились в Москву. Я первый раз ехал на поезде.
Лег на полку и стал засыпать под стук колес. Вдруг во сне я ясно услышал пулеметN
ную очередь: колеса поезда стучали, как пулемет, перед глазами возникла картина
расстрела матери. Я закричал, отец прижал меня к себе, а я не мог успокоиться и не
мог заснуть. И на обратном пути, когда заснул, я опять услышал под стук колес пулеN
метную дробь и увидел расстрелянную мать в белой кофточке с красными пятнами
крови.

Сейчас мне уже за сорок, а меня поNпрежнему преследует в поездах тот же кошN
марный сон. Обращался к врачам, психологам, экстрасенсам – бесполезно. ВидиN
мо, так и будет это со мной всегда. И седой я с детства.
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ДОСМОТРДОСМОТРДОСМОТРДОСМОТРДОСМОТР

Я любил, когда отец возвращался из командировки, потому что он всегда привоN
зил с собой чтоNнибудь интересное и необычное. Часто он привозил конфеты. ИногN
да – в виде маленьких подушечек. Они мгновенно таяли во рту. Мне больше нравиN
лись конфеты в бумажных обертках. Я сначала расправлял фантик и облизывал его
изнутри, причем дважды за день. Облизнув фантик первый раз, я складывал его и
сохранял до обеда, а после обеда доставал из кармана, разглаживал на столе и облиN
зывал второй раз, и мне казалось, что съел обед с конфеткой.

А с самой конфеткой, чтобы она быстро не кончилась, я поступал так: положил
ее за щеку и будто бы забыл про нее. Так она может долго находиться во рту. ОднажN
ды я весь день ходил с одной конфетой за щекой. Несколько раз отец привозил шоN
коладные конфеты. Они очень вкусные, но слишком уж быстро тают во рту, а так
хочется продлить удовольствие.

Я мечтал, что когдаNнибудь у меня будет столько конфет, что я смогу сразу съесть
не одну, а две или три. Одну возьму за правую щеку, другую за левую, а одну прямо
на язык. До чего же будет вкусно! Наверное, это возможно только при коммунизме,
думал я и завидовал счастливым людям, которые будут жить при коммунизме и смоN
гут вдоволь есть конфет.

Однажды отец взял меня с собой на работу, и я оказался свидетелем такой сцеN
ны: совершенно неожиданно заходят в кабинет несколько женщин и падают на коN
лени.

– В чем дело? – спросил мой отец, изменившись в лице.
Женщины принялись чтоNто объяснять и говорили все разом, так что ничего не

понять. Отец не выдержал и крикнул:
– Молчать! Встать! Ксения, говори ты.
Все приутихли, а Ксения чуть вышла вперед и сказала:
– Петр Федорович, спаси, помоги нашим сиротам.
– Так в чем дело?
– Петр Федорович, ведь наши мужья вместе с тобой воевали, по твоему приказу

шли на пулеметы, погибали. Спаси ихних деток, помилуй!
– Да в чем дело, я спрашиваю?
– Петр Федорович, тебя не было, а тут нам личный досмотр устроили.
– Кто и как?
– Твой зам нас всех заставлял раздеваться, зерно искал и нашел у некоторых в

рейтузах, в лифчиках. На всех бумагу составил. Ты знаешь, что нам грозит… Ты знаN
ешь, что нечего жрать и наши дети пухнут от голода!

И опять женщины упали на колени.
– Петр Федорович, помилуй! Сделай чтоNнибудь!
У отца задергалась щека, такого выражения лица я никогда у него не видел.
– Встать! – крикнул он вновь.
Все встали, сбились в один уголочек, прижались друг к другу, лица у всех испуN

ганные, головы вжаты в плечи.
– Идите.
Женщины тихонько вышли гурьбой. Отец схватил телефон и комуNто позвонил.
– Срочно ко мне!
Входит довольно молодой человек и говорит:
– Я не позволю воровать государственное зерно разным всяким.
Отец побагровел от гнева. Мне казалось, он сейчас бросится на своего зама и

разорвет голыми руками, осыпая его отборной бранью:
– Ты гнида! Ты живешь только потому, что их мужья грудью заслоняли тебя и

погибли, чтобы спасти тебя, сволочь! А ты же знаешь, что их дети помрут, если они
эту горсть зерна не принесут домой.



282 ËÅÎÍÈÄ ÃÐÈØÈÍ. ÐÀÑÑÊÀÇÛ

– Это воровство, а за воровство надо в тюрьму сажать.
– Сегодня же уничтожишь все бумаги, гад!
– Я не могу этого сделать.
– Если ты этого не сделаешь, ты не доживешь до утра, – папа сказал это таким

голосом, что у меня по спине пробежали мурашки.
Зам повернулся и ушел. Отец занялся делами. Я сидел в углу, сжавшись от испуN

га. Он вспомнил обо мне, взял за руку:
– Ты ничего не слышал.
– Нет, не слышал.
– Пойдем домой.
Мы вышли за проходную, а там стоят те же женщины, сбившись в стайку, смотN

рят на отца. И опять упали на колени.
– Встаньте, прошу вас, встаньте. Все, что от меня зависит, я сделаю. Идите по

домам.
Отец быстро пошел прочь, взяв меня за руку. Я обернулся, женщины все так же

стояли, сбившись в кучку.
Мать, увидев отца, чуть не выронила из рук вязание.
– Петь, что случилось?
– Ничего.
Отец полез в шкаф, открыл дверку, ключ от которой был только у него, достал

пистолет, обойму, патроны. Затем сел, разобрал пистолет, протер, смазал. В обойму
вставил патроны. Я ожидал, что он сейчас наденет кобуру, как всегда, но в этот раз
он этого не сделал. Засунул пистолет за пояс, прикрыл свитером, набросил куртку.

– Ты вернешься? – спросила испуганная мать.
– Обязательно.
Прошло много времени, я не спал. Мама сидела на кухне, вязала носки у керосиN

новой лампы. Наконец, слышу – отец пришел.
– Уладил?
– Да.
Я вышел и спросил:
– Пап, он доживет до утра?
Отец улыбнулся:
– Конечно, я ему просто мозги вправил. Они у него немножко пошатнулись.

Иди спать, не волнуйся.

В те страшные годы, 46Nй и 47Nй, был «голодомор». В нашем городке после войны
остались в основном одни женщины и работали на спиртзаводе. Лопатили зерно,
чтобы оно не горело. Это была самая тяжелая, пыльная и грязная работа. Однажды в
отсутствие моего отца его заместитель, считавший себя большим начальником, реN
шил проверить, не прячут ли женщины зерно на себе. Все охранники отказались от
досмотра, кроме одного. Это было позорище: заставили женщин раздеться до нижN
него белья, охранник выискивал спрятанное зерно и нашел у восьмерых по горсти
пшеницы. Был составлен протокол и вызван следователь, который не хотел завоN
дить дело и не решился пускать дело в ход, пока не приехал мой отец. Я не знаю,
каким образом отец заставил этого типа забрать бумаги лично у следователя и сжечь,
но он сумел спасти тех женщин. Потом я часто встречал их, и они даже кланялись
мне.

ЛИЦО ВОЙНЫЛИЦО ВОЙНЫЛИЦО ВОЙНЫЛИЦО ВОЙНЫЛИЦО ВОЙНЫ
Однажды мой добрый приятель Павел Устинович рассказал мне историю своей

жизни, и я решил ее записать. Вот она из первых уст:
«Я родился в Ленинграде. Отец мой – кадровый военный и ушел на фронт в перN

вые же дни войны. Мы с мамой оставались в Ленинграде, когда началась блокада.
Однажды ночью в наш дом попала бомба. Помню страшный грохот и сильную боль
в голове, особенно с правой стороны. ЧейNто мужской голос сказал: «Ребёнок, каN
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жется, жив, только лицо изуродовано сильно, а женщина уже отошла».
Потом меня кудаNто везли и чтоNто делали с моим лицом, очень больно было. ПоN

том опять кудаNто везли на машине и на поезде. В конце концов, я оказался в КуйбыN
шеве, в госпитале. Там было много покалеченных детей, без рук, без ног. Мы плакаN
ли. И плакали нянечки, глядя на нас и ухаживая за нами.

У меня не было правого глаза, и правая щека была изуродована. В общем, неприN
ятная картина, если смотреть на меня с правой стороны. Одна из нянечек сшила мне
повязку, прикрывавшую глаз и часть изуродованной щеки. Из госпиталя меня выN
писали в детдом, где я не избежал обидных прозвищ и насмешек. Сидел на послеN
дней парте, и учителя редко вызывали меня к доске, спрашивали с места.

Прошёл год. Друзьями не обзавёлся, потому что все стеснялись со мной общатьN
ся изNза уродства, произведенного войной на моем лице. Однажды зимой шёл я из
школы, ужасно замерзли и ноги, и руки, одеждаNто была вся на «рыбьем меху». НеN
далеко от нашего детдома располагалась радиомастерская, и я решил зайти туда поN
греться. За столом сидел мастер, чтоNто делал с приёмником. Он глянул на меня и
продолжил свою работу, ни о чём не спрашивая. Я подошёл к батарее и прижался к
ней спиной и руками. Мастер еще раз на меня глянул и подмигнул.

На другой день, проходя мимо, мне очень захотелось снова туда зайти. Зашёл.
Мастер узнал меня:

– Ну, здравствуй, Нельсон!
– Я не Нельсон, я Павел.
– Я не угадываю имена и назвал тебя по другим признакам. Поймешь, когда узN

наешь, кто такой Нельсон. Что тебя ко мне привело? Дело какое?
– Да, я замёрз.
– Ну, погрейся, садись, рассказывай, на каком фронте воевал.
– Я не воевал.
– А где ранение получил?
– В Ленинграде.
– Значит, на Ленинградском фронте. Ты в детдоме сейчас?
– Да, в детдоме.
– ПодайNка мне вон то алюминиевое шасси.
Я подал и тут заметил, что у мастера вместо ноги деревяшка. Я наблюдал за его

работой и вдруг непроизвольно спросил:
– А можно я помогу?
– Почему же нет, помощь не помешает.
Я осмотрелся и начал наводить в мастерской порядок. Вынес мусор и стал подмеN

тать пол, аккуратно складывая разбросанные предметы. Мастер за мной наблюдал и
усмехался. Вдруг мне пришла мысль:

– Можно я разложу радиодетали по коробкам и ячейкам?
– Можно.
Я занимался этим два дня, а когда закончил, мастер удивился тому, насколько

облегчилась его жизнь. Теперь ему не надо рыться во всех углах, отыскивая нужную
деталь: она лежала на своем месте под надписью. Так я стал подмастерьем в радиоN
мастерской и через месяц получил первую зарплату от мастера, которого звали ВаN
силием Степановичем.

Когда он стал платить мне деньги, возникла проблема: где их хранить? Я придуN
мал: пришил к трусам карманчик для денег. Но всё равно боялся, что ктоNнибудь,
например в бане, увидит, где я прячу деньги, и украдёт. КакNто в разговоре Василий
Степанович спросил:

– А на что ты тратишь деньги?
– Я не трачу, я их собираю.
– Собирают яблоки и ягоды, а деньги копят. На что копишь? – и пристально

сквозь очки посмотрел на меня, держа в руках паяльник.
Я не хотел говорить, но какNто само вырвалось:
– Хочу купить глаз.
У мастера очки свалились на нос, он выронил паяльник и уставился на меня, как

будто не знал, что у меня нет глаза.
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– Как это – купить глаз?
– Мне в аптеке сказали, что сейчас делают стеклянные глаза. Конечно, настояN

щий глаз не купишь, но если вставить стеклянный глаз, похожий на настоящий, то
почти незаметно будет, что у человека нет глаза. Только стеклянный глаз очень доN
рого стоит, и к тому же есть очередь на операцию. Мне аптекарь сказал, что надо
сначала на очередь встать, чтобы врачи сделали заключение, но пока у меня всё равN
но денег нет, а вот когда накоплю, тогда и запишусь на операцию.

– А где же ты хранишь деньги?
– С этим проблема. Я к трусам приделал карманчик и там держу, но боюсь, что

старшие могут увидеть и отобрать.
– Можешь хранить свои деньги в этом сейфе рядом с моими, сейчас дам тебе

коробочку, – он выделил мне красивую коробку изNпод сигар, открыл сейф. – Вот
на этой полке пусть лежит твоя коробочка, но если беспокоишься, положи деньги в
сберкассу.

– Нет, в сберкассу не положу.
– Почему?
– Я заходил туда, и мне сказали, что положитьNто можно, а вот снимешь, только

когда будет паспорт. А вдруг я накоплю раньше, чем получу паспорт, и у меня подойN
дёт очередь, а денег не будет?

– Тогда здесь храни.
Я был рад такому решению проблемы.
Однажды вызвал меня директор школы и вежливо спрашивает:
– Я слышал, ты часто бываешь в радиомастерской?
– Да, помогаю мастеру Василию Степановичу и заодно изучаю профессию.
– И что, умеешь ремонтировать приёмники?
– Умею.
– А этот починишь?
Я вскрыл поломанный радиоприёмник и ответил:
– Починю. Трансформатор целый, а остальное – дело техники. За полчаса сдеN

лаю, если освободите от урока.
– Делай.
Я сбегал в мастерскую, взял паяльник, канифоль и нужные детали, вернулся, заN

менил  сопротивление и сгоревшую лампу, подправил изогнувшуюся пластинку в
воздушном конденсаторе – приёмник заработал.

– Готово.
– Молодец, спасибо! – похвалил меня директор, потом задумался и говорит: –

А ты можешь сделать так, чтобы я из своего кабинета разговаривал с другими кабиN
нетами?

– Это несложно, но потребуются провода, усилитель и динамики, хорошо бы РN
10, их еще «колокольчиками» называют.

– Ты, пожалуйста, составь списочек всего необходимого для того, чтобы радиоN
фицировать школу.

На том и порешили. Мой мастер мне помог, и мы за три дня сделали усилитель.
Школьный завхоз закупил динамики и провода. Директор назначил мне в помощь
старшеклассников, чтобы протянуть проводку в классы. За считанные дни я всё смонN
тировал, и заработало школьное радио, чему директор был очень рад.

С тех пор меня перестали обзывать в школе «косым», «циклопом» и другими обидN
ными словами, а все стали звать меня Пашей и с уважением ко мне относиться, никN
то больше не подставлял кукиш к моему пустому глазу смеха ради.

Через некоторое время школу посетила какаяNто комиссия. Директор вызвал
меня по радио и говорит:

– Вот Павел, это он смонтировал школьное радио.
Один из присутствующих, оказавшийся физиком, попросил меня нарисовать

схему усилителя. Мне дали бумагу, карандаш, все обступили меня и наблюдали, как
я быстро вырисовываю по памяти конденсаторы и лампы, каждую ножку у ламп.
Когда закончил, мне даже захлопали в ладоши: «Ну, молодец!» А некто важный, окаN
завшийся, как я потом узнал, вторым секретарем горкома партии, внимательно осN
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мотрел меня с головы до ног, чтоNто спросил у директора, а тот ему чтоNто ответил
шёпотом.

На другой день опять меня вызывает директор:
– Павел, вы сейчас с нашим школьным врачом поедете в больницу.
Ехали мы – на «Победе», присланной сверху специально для этого. В больнице

меня ждал целый консилиум врачей. Попросили снять повязку, стали рассматриN
вать мой глаз, вернее, место, где он был. ЧтоNто обсуждали, замеряли, рисовали. ЧеN
рез три дня меня госпитализировали и прооперировали. Я выписался из больницы
со стеклянным глазом.

Когда к моему лицу поднесли зеркало, чтобы показать, что у меня опять два глаN
за, мне показалось, что из обоих брызнули слёзы. Какое счастье! – я вновь обрёл
потерянный глаз, пускай и стеклянный, а вместе с ним – и человеческое лицо вмесN
то «лица войны».

В школе все с большим интересом и удивлением смотрели на меня, а когда я приN
шёл в мастерскую с двумя глазами, у Степаныча очки слетели на нос, он так разволN
новался, не описать. Ведь он относился ко мне как к сыну.

Школу я закончил с отличием и поступил в местный институт, где чувствовал
себя вполне комфортно, хотя немного всех сторонился и друзей не приобрёл, всёN
таки мое лицо не отличалось фотогеничностью, обезображенное шрамами.

В моей группе была одна девушка, красивенькая, но не сказать, что и умненькая,
она подружилась со мной, чтобы я делал за неё лабораторки и курсовые, я даже лекN
ции, которые она пропускала, конспектировал в двух экземплярах. Иногда она разN
решала проводить себя до трамвая. Однажды чтоNто на меня нашло, и я сделал ей
предложение. В ответ раздался смех, и я услышал:

– Ты себя в зеркале видел? Ты всерьёз представляешь себя моим мужем? Ты
думаешь, что придёшь к моим родителям, и я им скажу: вот это чудовище – мой
муж? – и опять рассмеялась, и этот смех до сих пор звучит в моих ушах.

В тот же день я уехал из города, зайдя к Степанычу проститься. К тому времени
мои деньги лежали не у него в сейфе, а в сберкассе на двух книжках. Однажды я
прочёл в газете, что в Ленинграде открылся первый институт красоты, где «исправN
ляют носы» и прочее. Вот туда я и уехал.

Прямо с вокзала заявился в этот институт и добился приёма у директора, котоN
рый оказался внимательным и добрым человеком, выслушал меня, осмотрел и спроN
сил:

– Вы знаете, что у нас операции очень дорогие?
Я достал сберкнижки и раскрыл их:
– Этого хватит?
– Этого более чем достаточно.
– Тогда будьте любезны, сделайте мне человеческое лицо.
– Оно у вас и так человеческое.
– Ну, отшлифуйте, что ли, его!
– Это мы можем, это сделаем. Вы где остановились?
– Да нигде, я с вокзала к вам.
– Что ж, тогда сразу в стационар.
Через день моё «лицо войны» «отшлифовали» на операционном столе. Оно приN

няло не такой страшный вид, а врач сказал, что это предварительный этап и что чеN
рез несколько месяцев надо продолжить. Меня выписали.

В Ленинграде без прописки нельзя было находиться дольше месяца, и я решил
завербоваться кудаNнибудь по специальности радиотехника. Подвернулась ваканN
сия в Ленинградской области по объявлению. Устроился в радиомастерскую, снял
комнату и обосновался на новом месте. Потом моё лицо еще раз «отшлифовали» в
клинике, и жизнь моя стала налаживаться с новым лицом.

Но, видимо, суждено мне было прожить жизнь бобылём. На какую бы девушку я
ни посмотрел, мне до сих пор вспоминается и звучит в ушах тот смех. Но над чем и
над кем она смеётся? Она смеётся не надо мной, она смеётся над бедой и не только
моей, она смеётся над несчастьями всех людей, чьи судьбы и чьи тела и души покаN
лечила война».
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ПОСЛЕДНИЙ УЧЕНИКПОСЛЕДНИЙ УЧЕНИКПОСЛЕДНИЙ УЧЕНИКПОСЛЕДНИЙ УЧЕНИКПОСЛЕДНИЙ УЧЕНИК

Я уже второй год работал на радиоузле небольшого провинциального городка.
Рабочий день начинался с шести утра и длился до двенадцати ночи с трехчасовым
перерывом с двух часов дня до пяти вечера. В мои основные обязанности входило
следить за радиотрансляцией, чтобы та проходила без помех, а кроме того, я заниN
мался на работе ремонтом радиоприемников. Я вообще был большим радиолюбитеN
лем и мечтал сделать приемник, который ловил бы «Голос Америки» и радиостанN
цию «Свобода». Их глушили, а радиолюбители пытались отфильтровать «глушилN
ки» подручными средствами.

Я создавал такой приемник, когда в дверь ктоNто постучал. Вошла маленькая стаN
рушка. Естественно, я сразу узнал ее. Это была учительница литературы, которую
мы за глаза называли Бабкой. Я встал:

– Здравствуйте, Елена Владимировна.
Она кивнула и стала осматривать помещение. Убедившись, что кроме меня там

никого не было, спросила:
– Ты что здесь делаешь?
– Работаю.
Я стоял, как примерный ученик, держа в руках паяльник.
– Работаешь? А есть ктоNнибудь старший здесь или начальник?
Я ответил, что на данный момент старшим являюсь я.
– Ты? – удивилась учительница.
– Да, я.
– А ты что, понимаешь здесь чтоNнибудь?
– Наверное, понимаю, раз мне доверили.
– В самом деле? У меня уже третий день не работает радио, вернее, работает, но

очень тихо, совершенно ничего не слышно. Чтобы послушать последние известия,
мне приходится к репродуктору прикладывать ухо, а это очень неудобно. Можно
оставить заявку?

– Да, Елена Владимировна, я в два часа приду, исправлю.
– Ты? – снова удивилась она. – А ты умеешь это делать?
– Да, умею и сделаю.
Она окинула еще раз взглядом помещение и стала боком выходить.
Я предполагал, что нарушены контакты или динамик просится в другое место.

Подобрал хороший динамик, проверил его, прочистил звуковую катушку, продул ее
хорошенько, чтобы не было никакого хрипа, приготовил инструмент, который мне
понадобится, взял провод, прихватил на всякий случай монтерские когти, если вдруг
придется лезть на столб, и в два часа поехал на велосипеде к дому Елены ВладимиN
ровны.

Как она оказалась в нашем поселке, толком никто не знал. Говорили, что она
приехала на Кубань из Ленинграда вместе с другими людьми, которых направляли
на юг в дома отдыха поправить здоровье. Наша учительница будто бы решила осN
таться здесь жить и работать. Она была одинокая, ни с кем дружбы не заводила,
жила одна. Любила и держала кошек. Иногда на тетрадях, приносимых ею из дома
после проверки, виднелись следы кошачьих лапок, а иной раз она тетради не отдаваN
ла, сказав, чтобы новые завели. Мы догадывались, что, очевидно, кошечки попортиN
ли тетрадки.

Елена Владимировна ставила нам двоек и единиц больше, чем все остальные учиN
теля вместе взятые. А получить кол было очень просто. Если ты начинал свой ответ
за партой со слов: «Ну, вот…» – она прерывала тебя: «Садись, единица!» И поясняN
ла: «Вот когда вы запряжете меня, тогда и будете нукать!» Когда ты начинал предлоN
жение с деепричастного оборота, происходило то же самое.

– Я преподаю вам русскую литературу на русском языке. Давайте говорить на
правильном русском языке. Понимаю, что вы казаки, что вы балакаете, но когда баN
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лаканье станет основным или вторым языком на Кубани, тогда и я с вами с удовольN
ствием побалакаю, а пока я буду учить вас русскому языку, поскольку вы живете на
Руси и вы – русские, хоть и называете себя казаками. Русские люди должны говоN
рить поNрусски. Запомните, что в русском языке предложение начинается с подлеN
жащего…

Никто точно не знал, сколько лет нашей учительнице, прозванной Бабкой. МаN
ленькая, худенькая, седая совершенно, в руке – большой портфель с нашими тетN
радями, в которых она делала исправления только красными чернилами и всегда
перьевой ручкой, и в иной тетрадке красных чернил было больше, чем наших фиоN
летовых…

В два часа я прибыл к Елене Владимировне. Осмотр показал, что проводка, коN
нечно, старая, вся на скрутках, коеNгде отсутствовали контакты на соединениях.
Очевидно, радио было проведено в этот дом сразу после войны, а может быть, еще и
в военные годы, когда провода были в дефиците, потому и собрана проводка из куN
сочков. Я заменил всю проводку и установил розетку для репродуктора. УчительниN
ца внимательно наблюдала за всеми моими действиями. Вокруг сидели кошки и коN
тята, некоторые норовили поиграть с проводами.

– Елена Владимировна, – сказал я, подключив новый динамик, – ваш репроN
дуктор я возьму с собой, проверю и исправлю. Вам оставляю вот этот репродуктор,
он работает хорошо. Завтра приду опять. Уточните время, удобное для вас.

– А почему завтра?
– Сегодня работаю до двадцати четырех, а завтра у меня выходной.
– Тогда в любое время, когда вам удобнее. С семи утра, пожалуйста, приходите.
– В семь для меня рано, в часов десять приду, хорошо?
Мне хотелось сделать старой учительнице чтоNнибудь приятное, и я собрал для

нее приемник на пальчиковых лампах, ловивший длинные и средние волны.
– Как работает радио? – поинтересовался я, прибыв на следующий день.
– Очень громко работает, приходится приглушать.
– Если вам нравится этот динамик, можете себе его оставить, а на тот случай,

если по какойNто причине вновь будет плохо работать радио, я вам принес приемN
ник, который ловит несколько радиостанций.

Я показал наглядно, как он работает, и стал прощаться.
– А ты в институт думаешь поступать? – спросила Елена Владимировна.
– Да, когда доработаю второй год. Сейчас в институт можно поступить, либо

отслужив в армии, либо отработав два года на производстве.
 – Но ты же не очень грамотный.
– Что есть, то есть. Поэтому я сразу и не поступил в институт.
– В какой?
– В медицинский. По всем предметам – пятерки, а по вашему, по литературе,

– тройка.
– Ты всегда был неграмотный, не в пример твоим сестре и брату.
– Елена Владимировна, так уж сложилось. Это, наверное, потому, что я самый

младший.
– Так ты думаешь всеNтаки поступать в институт?
– Да, конечно.
Тут она сказала тихим голосом:
– Хочешь, я буду с тобой заниматься? Буду приходить к тебе и учить тебя грамоN

те.
– Да я сам бы с удовольствием к вам приходил за этим, Елена Владимировна.
– Нет! Буду приходить я к тебе домой, – резко сказала она.
– Почему? Ведь я же далеко живу.
– И пусть! – у нее на глазах появились слезы, голос задрожал. – Меня выгнали

из школы…
– Как!
– Новый директор сказал, что мои методы преподавания устарели и что я порчу

показатели, поэтому меня сократили. Я просила, чтобы мне позволили хотя бы фаN
культатив вести бесплатно, а он сказал: «Чтобы духа твоего не было в школе!» – она
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достала платок и стала вытирать глаза. – Я буду к тебе приходить, – продолжала
она, – и буду думать, что хожу в школу. Буду знать, что я комуNто нужна. Ты когда
свободен?

– Я работаю через день.
– Вот и хорошо! Два раза в неделю тебя устроит?
– Конечно устроит. Что я должен делать?
– Будешь писать сочинения и диктанты, – сказала она так, как сказала бы пеN

ред классом.
На этом мы простились. Я шел домой и думал о своей одинокой учительнице, чья

жизнь в Ленинграде была покрыта тайной, а здесь жизнь ее – школа и ученики. И
теперь у нее в жизни остался последний ученик.

Она, как и договорились, стала приходить ко мне домой дважды в неделю. Как и
в школе, брала в руки книгу и начинала диктовать. После диктанта задавала мне вопN
росы по литературе. А больше рассказывала сама о Ленинграде, о дворцах и парках
Питера, о Петродворце, о Пушкине, о Павловске, о Гатчине. Для меня это было далеN
кое всё. И когда эта маленькая седая женщина начинала рассказывать об этом далеN
ком, мне казалось, что передо мной стоит гигант, обладающий знаниями, какими
мне не овладеть никогда.

Дальнейшая судьба моей учительницы повернулась так. Коллектив учителей наN
шей школы составил ходатайство, благодаря чему дом престарелых города ПушкиN
на согласился принять Елену Владимировну к себе. Я провожал ее на поезд. И в том
же году поступил в институт в Ленинграде. После зачисления сразу поехал в ПушN
кин проведать свою учительницу. Она очень обрадовалась, глаза светились. Стала
расспрашивать, как я сдал экзамены, и осталась весьма довольна моим сообщением,
что благодаря нашим занятиям я получил четверку при поступлении.

Мы пошли прогуляться по Екатерининскому парку. Дворец был еще в руинах.
Елена Владимировна знала там все закоулки. Очень печалилась по поводу пропажи
янтарной комнаты.

Я погрузился в учебу. Прошло два года. Однажды я вновь решил навестить свою
учительницу, после того как вернулся с каникул во второй половине сентября. ПриN
вез ей с юга домашние варенья: абрикосовое и вишневое. Она страшно обрадоваN
лась моему приезду, обо всем расспрашивала, и мы опять бродили по ЕкатерининсN
кому парку. Было уже прохладно. Она надела поношенное пальтишко и тот самый
свой старенький платок, в котором она всегда ходила в школу.

У дворца стояла группа туристовNиностранцев, молодой экскурсовод чтоNто расN
сказывал поNфранцузски. Елена Владимировна остановилась, посмотрела на этого
молодого человека, дождалась, пока он закончит рассказ, а затем обратилась к нему:

– Молодой человек, вы говорите поNрусски?
– Что вы хотите?
– Молодой человек, вы несете чушь, вы не знаете предмета, садитесь!
Экскурсовод опешил. Я тоже не понял, что произошло. И вдруг Елена ВладимиN

ровна заговорила на французском языке. Вся группа обернулась к ней. Пожилой
француз начал задавать вопросы.

– Кто это? – спросил меня экскурсовод.
– Это моя учительница, – ответил я.
Мимо шли другие группы иностранных туристов и останавливались послушать,

о чем говорит поNфранцузски, а при необходимости и поNанглийски, маленькая сеN
дая старушка в поношенном пальто и в стареньком платке. Пожилой француз, задаN
вавший много вопросов, вдруг поклонился и поцеловал руку моей учительнице, а
другой француз вручил ей букет цветов, и вся группа аплодировала.


