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Наталия ЯЧЕИСТОВАНаталия ЯЧЕИСТОВАНаталия ЯЧЕИСТОВАНаталия ЯЧЕИСТОВАНаталия ЯЧЕИСТОВА

ПОЛНОЛУНИЕ ОДИНОЧЕСТВАПОЛНОЛУНИЕ ОДИНОЧЕСТВАПОЛНОЛУНИЕ ОДИНОЧЕСТВАПОЛНОЛУНИЕ ОДИНОЧЕСТВАПОЛНОЛУНИЕ ОДИНОЧЕСТВА
Дорога из аэропорта занимала всего лишь двадцать минут, и Ирина, едва сев за руль

автомобиля, почувствовала себя почти уже дома.
Она ехала по РюNдеNФерней; за окном мелькали привычные картины: серый куб

Международного торгового центра, стеклянные корпуса выставочного комплекса. ЖеN
нева, казалось, не менялась десятилетиями – все те же аккуратные, но безликие кварN
талы, ухоженные газоны с яркими цветами, праздная уличная толпа – смесь мигрантов
и туристов со всех концов мира. Женева – спокойная, самодостаточная и, как ей теперь
казалось, невыразимо скучная.

А ведь поначалу, когда она только приехала сюда, устроившись удачным образом на
работу, все было иначе. Подумать только: двенадцать лет прошло! Швейцария представN
лялась ей тогда сказочной страной, населенной приветливыми людьми, что сродни добN
родушным гномам, изображаемым на открытках. Какими красивыми казались ей жеN
невские улицы и миниатюрные домики, увитые цветами! А озеро! Женевское озеро,
окаймленное зелеными холмами, за которыми в ясную погоду проступала заснеженная
вершина величественного Монблана!..

Тогда она думала, что у нее есть всё, о чем только можно мечтать – интересная рабоN
та в хорошей стране, деньги, близкий друг… Но прошли годы – и многое изменилось: с
другом они расстались, всё остальное вошло в привычку, и жизнь постепенно утратила
свой изысканный вкус – стала приторной, как швейцарский молочный шоколад.

После десятичасового перелета из Вьетнама Ирина не испытывала ничего, кроме
усталости; она хоть и летела, как обычно, бизнесNклассом, но полет выдался на этот раз
нелегкий: почти сразу после набора высоты авиалайнер попал в зону турбулентности, и
его не переставало потом трясти еще долгое время. Обратный путь из Ханоя показался
ей бесконечно долгим, и трудно было теперь представить, что еще вчера она выступала с
докладом на конгрессе в далекой жаркой стране на другом конце света. Конгресс этот
был организован Всемирной организацией здравоохранения, в которой она работала,
поэтому ей пришлось все те дни пребывания в Ханое крутиться как белка в колесе –
проверяя, налаживая, подстраивая многообразные детали форума. Даже город не успеN
ла толком посмотреть – не обидно ли?

«А всеNтаки я молодец!» – с гордостью подумала она, вспомнив, как удачно прошел
конгресс и как тепло ее принимали. В своем докладе она впервые «обкатала», как говоN
рится, программу по борьбе с пандемией азиатского гриппа – и то, что еще недавно
могло показаться спорным, теперь, после состоявшихся дискуссий и обменов мнениями
с коллегами, было уже не просто проектом, а новым направлением международной деяN
тельности, которое надо было развивать, не откладывая.

«Умница, молодец», – еще раз похвалила себя Ирина, улыбнувшись своему отражеN
нию в зеркале. И выглядит неплохо, хоть и только что с самолета. Она почувствовала, как
усталость покидает ее, уступая место желанию как можно скорее погрузиться снова в
работу. Ей не терпелось обсудить со своим директором результаты поездки и уже созреN
вающие у нее в голове планы.

Припарковавшись на обычном месте в подземном гараже, Ирина достала из багажN
ника чемодан и, напевая только что слышанную по радио мелодию, направилась к лифN
ту.

«Ну вот и дома наконец!» – облегченно вздохнула она, входя в квартиру. Не зажиN
гая света, подошла к окну и раздвинула шторы – взору предстал знакомый пейзаж: холN
мистый берег, ровная гладь озера и посреди него – высоченный столб пенящейся струи
фонтана. КогдаNто эта картина казалась ей великолепной, завораживающей – ради нее
она и сняла эту квартиру на шестом этаже нового дома, не предполагая, что зимой здесь
будет холодно и сыро, а сам пейзаж утратит очарование.

В легких сумерках исчезающего дня она смотрела на озеро, медленно погружаясь в
привычную женевскую действительность. А перед мысленным ее взором, как в кино,
все еще мелькали пальмы, смуглые худые люди с тяжелыми корзинами на коромыслах,

ÌÀËÀß ÏÐÎÇÀ



279

горы экзотических фруктов…
Она опустилась в кресло и машинально потянулась за телефоном: надо позвонить

маме… Рука беспомощно повисла. Опять, опять это чувство живой связи – будто мама
жива, ждет ее звонка! Почти три года уже нет мамы, а она всё никак не может свыкнутьN
ся с этим – то и дело хватается за трубку, чтобы ей позвонить, разговаривает с ней мысN
ленно, как с живой, часто видит во сне – здоровой и радостной…

«Почему так происходит?» – в который раз подумала Ира. Может, это изNза того,
что она не видела маму мёртвой? Когда та умерла, Ира была в командировке в Африке и
не смогла приехать на похороны в свой родной Воронеж. Родственники не поняли ее:
«Что значит: не смогла? Бросила бы всё и приехала!» Как было объяснить им, что только
она могла подписать в тот день важный контракт и что самолеты из Африки летают не
каждый день?.. «Но ведь можно было приехать заранее, – возражал ей внутренний гоN
лос, – когда звонила сестра и говорила, что маме плохо». Но тогда у нее был такой загруN
женный, такой сложный период! Она думала: «Вот разберусь немного и приеду». Как
долго она потом корила себя за это! И как наяву виделись ей мамины глаза – голубые,
выцветшие, как ее любимый платочек, который всегда был у нее на плечах. Мамины
глаза, ждавшие ее до последней минуты.

– Мамочка, прости меня, – проговорила Ира. – Прости, пожалуйста, – слезы текN
ли у нее из  глаз горячими струйками.

Ее голос звучал тихо и жалобно, как у ребенка, хотя она не помнила, чтобы в детстве
ее ктоNто наказывал и она просила прощения, – все недоразумения решались какNто
мирно, сами собой.

Она долго сидела неподвижно в кресле с телефоном в руке в сгущающейся темноте.
«Я, должно быть, сейчас похожа на мумию», – подумала она. Недавняя легкость, раN
дость и гордость за успешно проведенную миссию уступили место безразличию и гореN
чи.

«Зачем я только приехала в эту Швейцарию? – думала она. – Чего я добилась? УсN
пешная карьера? Деньги? Какая чушь! Мне тридцать пять лет – и я совершенно одна в
этой чужой стране! Даже некому рассказать про Вьетнам, про то, как там все прошло,
про этих смешных детей в треугольных соломенных шляпах…»

В груди у нее заныло. Она вспомнила, как на паспортном контроле по прилету в ЖеN
неву перед ней стояла полная, небрежно одетая женщина с большой сумкой, из которой
торчал швейцарский паспорт. Ира почемуNто все смотрела на эту сумку, на стоптанные
спортивные тапочки пассажирки и думала о том, какие они всё же странные, эти швейN
царские женщины, будто вытесанные из грубого камня. На выходе они опять оказались
рядом – и вдруг эта женщина оживленно комуNто замахала, и из толпы встречающих
выделился и ринулся ей навстречу рослый мужчина. В этой нетерпеливой толпе за меN
таллической перегородкой все когоNто ждали, высматривали, встречали – только не её.
В тот момент ей стало горько, неловко, и тогда она, сама не зная зачем, тоже помахала
рукой – будто увидев знакомого.

Ира вытерла слезы и вышла на балкон. Внизу вдоль набережной и в окнах соседних
домов уже зажглись огни. В темной июльской ночи холодным, но ярким диском сияла
полная луна, словно фонарь, забытый небесным смотрителем в кромешной мгле покиN
нутого мира. В этот миг Ира почувствовала себя бесконечно одинокой и настолько неN
счастной, что, казалось, пережить эту боль было невозможно. Ее тоска была абсолютN
ной, законченной, совершенной, подобно застывшей в небе круглой луне, эта тоска наN
полняла её до краёв – так, что нельзя было больше прибавить ни одной капли.

Ира взглянула вниз. По набережной плавно скользили автомобили, проходили редN
кие прохожие – люди спешили кудаNто, несмотря на поздний час. Было тихо, как бываN
ет здесь тихо почти всегда, за исключением редких праздников. И только рядом с ее балN
коном, доходя своими верхушками почти до перил, шумели старые тополя: «ШуNшш, шуN
шш».

Но вот в этом шорохе листьев, волнуемых свежим ветром, ей послышался ласковый,
убаюкивающий шепот матери: «Не плачь, не тужи. ШNшNш. Все будет хорошо, хорошо».

Ветер коснулся её плеч, потрепал тихонько волосы, будто мама погладила ее ласково
по голове, – и вот уже было не так горько, не так страшно, и верилось в то, что всё и
впрямь будет хорошо и что печаль, достигнув своего предела, постепенно пойдет на убыль.
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