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Алексей НИКОЛАЕВ

ПИР
У ч а с т н и к и1:

Кравчий
Халявщик
Журналист
Правдолюбец
Фаталист
Психоаналитик
Счастливчик
Юморист
Новый русский
Типичный совок
Мафиози
Мечтатель
Моралист

К р а в ч и й.  Господа, выпьем за то, за что действительно стоит выпить. На правах 
кравчего, объявляю пир открытым.

Х а л я в щ и к.  Имеет смысл выпить за халяву, господа. Ведь жизнь – это дар.
К р а в ч и й.  А вам не приходит в голову, что она еще и долг?
Х а л я в щ и к.  Когда мне впервые пришло это в голову, господин кравчий, тогда-то 

я и почувствовал себя халявщиком.
Ж у р н а л и с т.  Скажите, господин халявщик, халявщиком рождаются или стано-

вятся? Быть может, это призвание?
Х а л я в щ и к.  Вы, не иначе, журналист?
Ж у р н а л и с т.  Как вы догадались?
Х а л я в щ и к.  По вопросам. Если уж говорить по существу о существе, известном 

как человек, надо выявлять сущность человека, не переходя на личности, господин 
журналист. Это значит, что на примерах отдельных личностей, в частности на приме-
ре моей скромной персоны, нужно говорить о человеке вообще – о том, что он такое.

Ж у р н а л и с т.  Полноте, господин халявщик, человек вообще – абстракция. Ин-
тересна только конкретная личность.

Х а л я в щ и к.  Экий интересный. Господин журналист, весь интерес в челове-
ке представляет устройство человека, а конструкция-то у всех у нас одна и та же. Я 
представляю собой какую-то индивидуальность ровно в той мере, в какой моя лич-
ность отражает мою же человеческую сущность, а она такая же моя, как и ваша, толь-
ко по-разному проявлена: индивидуализирована. Парадоксальным образом, личность 
уникальна в силу своей универсальности. Личность – это то, что человек представля-
ет собой как человек. По достоинству оценить мою личность – значит оценить меня 
как человека, и эту оценку должен дать прежде всего я сам.

Ж у р н а л и с т.  На мнение окружающих о вас, господин халявщик, вам, стало 
быть, плевать?

Х а л я в щ и к.  Вы, господин журналист, по роду своей, простите, интересной про-
фессии, видимо, много сталкиваетесь с так называемыми уважаемыми людьми, отче-
го могли возомнить, будто бы оценка окружающих что-нибудь значит в отношении 
качества чьей бы то ни было личности. Сами-то эти окружающие не должны ли быть 
личностями, чтобы оценить меня как личность? Не каждый в общей массе тянет на 
личность, не так ли? Ну, а если не окружающие, то кто же еще, кроме меня самого, 
оценит меня как личность и окажет мне подобающее уважение? Самоуважение – вот 
с чего начинается личность.
1 В список действующих лиц попали социальные типажи 1990-х, ибо год написания пьесы – 1996.
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Ж у р н а л и с т.  Да кто же себя не уважает, господин халявщик?
Х а л я в щ и к.  Господин журналист, уважать себя – значит уважать в себе чело-

века: того самого, коего с фонарем искал один грек и коего вы принимаете за абстрак-
цию. Человека-то надобно отыскать, дабы было что уважать. Если я не нашел в себе 
человека, то и уважать мне в себе нечего, остается только выпендриваться и пускать 
пыль в глаза. Вот так и получается, господин журналист, что много уважаемых людей 
– мало людей.

П р а в д о л ю б е ц.  Случается так, что сущую истину проповедуешь вдалеке от нее.
Х а л я в щ и к.  Вы действительно неравнодушны к истине? Бедный Петрарка! Шту-

ка ведь не столько в том, господин правдолюбец, как мы относимся к истине, сколько 
в том, как она к нам.

П р а в д о л ю б е ц.  Уж, конечно, не так, что жизнь – халява.
Х а л я в щ и к.  Дело не в халяве, а в халявщиках. Халявы может и не быть, а халяв-

щики всегда в наличии. Халявщик может и не проявиться, если жизнь так сложится, 
но он все равно халявщик, хотя по нему не скажешь, такой он страдалец. Господин 
правдолюбец, я просто-напросто толкнул благодарный тост за жизнь как дар. А чего 
вы, собственно, еще от меня хотите? Разве я что-то вам должен? Только халявщики с 
чего-то мнят, будто бы кто-то что-то им должен. Вы же не халявщик.

П р а в д о л ю б е ц.  Да и вы никакой не халявщик, а чисто юродствуете. Скомо-
рошничаете.

Х а л я в щ и к.  Главное, не скоморошничать в правдолюбии и правдоискании. За-
метьте, господин правдолюбец, это все тут пока только слова, похожие на правду. Ведь 
истина – пустой звук без любви к ней, которая проверяется на каком-нибудь костре, 
как патриотизм – в окопах.

П р а в д о л ю б е ц.  Этак надо всякого, говорящего правду, подвергать пытке и 
смотреть, будет ли он и дальше утверждать то же самое.

Х а л я в щ и к.  Как быть? Само слово истина, будучи произнесенным, к чему-то 
обязывает? Негоже всуе поминать правду, не правда ли? Ну, и что же мы с вами долж-
ны делать, дабы попусту не трепать ее доброе имя?

П р а в д о л ю б е ц.  Следовать ей. Что же еще?
Х а л я в щ и к.  А если у нас нет такой возможности или у нас не хватает такой 

решимости? Или есть и хватает, но мы не уверены в самой правде-то? Так лучше мол-
чали бы в тряпочку, не так ли?

П р а в д о л ю б е ц.  Ну, не знаю.
Х а л я в щ и к.  Вот не знаете, а говорите. А можно что-то знать и поэтому молчать. 

Можно сказать то, что твердо знаешь, а сказав, увидеть, что не знаешь, что говоришь. 
Можно говорить одно, думать другое, делать третье, а знать только то, что для тебя 
первое. Можно от неправды жить по правде и можно по правде творить неправду. От 
любви к правде происходят сомнения в правде, а любить ее можно по-разному: как то, 
что зачем-нибудь нужно, и как то, без чего нельзя. Обычная ситуация правдолюбца 
такова: любить-то ты любишь ее, правду, да вот она как бы замужем – не твоя она, и 
получается Петрарка. А если она твоя, то она одновременно и общая, и любить ее надо 
как общее достояние. А чтобы полюбиться, правда должна нам понравиться, пригля-
нуться, обратить на себя внимание, что от нас не зависит, это зависит от нее: от того, 
какая она есть, правда. Она такова, что ее частенько предпочитают выискивать там, 
где ее заведомо нет, а где же нет ничего похожего? Было бы похоже на правду. Отно-
шения с истиной небезопасны, из-за чего они трансформируются в приспособление 
к истине. Если она норовит огорчить и ударить – чем на это ответить? Правда глаза 
колет и печалит дух. Комфортное состояние души – самообман: витание в иллюзиях. 
А состояние познания – это душевная работа, обязательно мучительная и необяза-
тельно спасительная.

К р а в ч и й.  Господа, попрошу не брать в голову вольную ремарку господина ха-
лявщика к вопросу, что есть истина, иначе нам придется свернуть пир, едва начав.

Ф а т а л и с т.  Напрасно беспокоитесь, господин кравчий. Пир не стоит мехов под 
свое вино, если он не есть нечто, чего не миновать.

К р а в ч и й.  Вы рассудили, как заправский фаталист.
Ф а т а л и с т.  А перед вами фаталист. Как фаталист рационалистской закваски 

замечу, что было бы неразумно не выпить за то, что делает неотвратимым ход вещей, 
а это есть логика вещей, она же сущность вещей, она же истина. Истина, господа, есть 
квинтэссенция судьбы, ибо составляет тот самый смысл, который человек ищет в жиз-
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ни, идя при этом навстречу судьбе.
П с и х о а н а л и т и к.  Составлять-то составляет, но определяет жизнь истина в 

паре с ложью, господа, добавлю как психоаналитик, имея в виду судьбоносность само-
обманов.

Ф а т а л и с т.  Это не так уж фатально, господин психоаналитик. Уж в чем человек 
свободен, так это лгать или не лгать самому себе, а с тем и кому-то еще, кроме себя.

П с и х о а н а л и т и к.  И это говорит фаталист?
Ф а т а л и с т.  Больше скажу. Фатум эквивалентен свободе, ибо свобода – это 

мысль, а мысль фатальна, ибо закономерна. Я мыслю – я свободен.
П с и х о а н а л и т и к.  Да где же свободен? Ведь только в голове.
Ф а т а л и с т.  И это говорит психоаналитик? Не вы ли внушаете своим пациентам, 

что они освободятся от душевных заморочек, выразумев, с чего это их заклинило, то 
бишь познав себя, по дельфийскому рецепту.

П с и х о а н а л и т и к.  Именно так, господин фаталист, потому что наши мысли 
вертятся вокруг наших влечений, что больше напоминает рабство, чем свободу.

П р а в д о л ю б е ц.  Если только это низкие влечения, господин психоаналитик, не 
имеющие ничего общего, к вашему сведению, с истинной природой человека, пред-
ставленной высокими стремлениями духа, свободного в своих стремлениях и несво-
бодного под ярмом всего того, что порабощает наш свободный дух, будь то внешнее 
насилие вроде политической тирании и будь то внутреннее насилие вроде порочных 
страстишек.

С ч а с т л и в ч и к.  Господа, я из счастливчиков, которые могут сказать: я свобо-
ден. А знаете, почему? Потому, что я дружу с судьбой. Мне везет, как дураку. Это не 
так, чтоб я сыром в масле катался, без усилий мне ничего не достается, но им до того 
сопутствует удача, что я стал над этим задумываться и перестал считать, что каждый 
сам причина своего счастья и несчастья. Я не занимаюсь ничем таким, чего не смог 
бы любой другой. Я не отличаюсь качествами типа пробивных способностей. Я плохо 
себе представляю, что такое борьба за жизнь. Серьезные проблемы меня просто раз-
давят, но они проходят стороной. Прямо чудеса, ведь это же все равно как на улице 
дождь, а ты сухой без зонтика. Господа, свобода – факт при наличии чувства свободы, 
а чувство свободы – это ощущение счастья. Я свободен, ибо я счастливчик и хорошо 
чувствую это. Теперь смотрите, что делает мысль. Во-первых, дело портят шкурные 
мыслишки, связанные с боязнью, как бы вдруг не переменились счастливые обсто-
ятельства жизни. Страх за свое счастьице подрывает счастье и свободу. То же самое 
делает стыд, происходящий от моральных мыслей, порождаемых созерцанием чужих 
несчастий. Стыдно быть счастливым-то, когда кругом несчастные, кусок не лезет в 
горло в окружении голодных ртов. Чувство свободы перекувыркивается в ощущение 
несвободы от чувства вины перед обиженными судьбой. Моральные мысли – это пря-
мо эринии какие-то, господа.

П с и х о а н а л и т и к.  Подобный комплекс вины формируется у всех порядочных 
людей.

С ч а с т л и в ч и к.  У вас, господин психоаналитик, поди, и сострадание формиру-
ется как комплекс.

П с и х о а н а л и т и к.  Не комплексуйте, господин счастливчик, это так естествен-
но – сострадать. Не заполняя место, отведенное в душе под альтруистический объект, 
будь это хоть ваш домашний пес, вы создаете психологический минимум вины.

С ч а с т л и в ч и к.  Вот по этой собачьей логике душевных подмен, господин пси-
хоаналитик, мы обычно сочувствуем лишь для приличия, потому что стыдно не сочув-
ствовать. Суть-то не меняется, состоящая в безразличии субъекта к субъекту. Что нас 
не касается, то и не трогает, а что не трогает, то и не касается. В результате душа бегает 
по кругу жалких психических церемоний, если она не простимулирована чем-то еще, 
кроме стыдливости с виноватостью.

П с и х о а н а л и т и к.  Чем же?
С ч а с т л и в ч и к.  Да состраданием, которое либо присутствует в человеке, либо 

отсутствует.
П с и х о а н а л и т и к.  Все, что есть в человеке, есть в каждом человеке. Господин 

халявщик подтвердит.
С ч а с т л и в ч и к.  Конструкция-то одна, да сплошь и рядом недоразвита, извра-

щена и покорежена обстоятельствами жизни, дрянным воспитанием и чепухой, го-
сподствующей в людских представлениях о жизни и о самих себе. Да и от рождения 
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имеется множество различий в индивидуальных проявлениях нашей общей челове-
ческой природы. Надо родиться сострадательным, чтобы маяться в классической ма-
нере мировой скорби. Я бы даже сказал, что сострадание – род призвания. Такова 
феноменальность сердобольных людей, у них аж в глазах доброта светится. А если 
ты равнодушный отродясь, то самое искреннее, во что выльется твое сострадание, – 
это понимающая физиономия и неловкость, да по возможности филантропия в само-
оправдание. Но оправдываться – последнее дело. По мне, коли уж не сострадается, 
прямо так и скажи, ну, не во всеуслышание, конечно, а себе самому. Это, по крайней 
мере, честно. Что вы, господин правдолюбец, надо мною буквально нависли?

П р а в д о л ю б е ц.  Честно, говорите? Говорите, оправдываться – последнее 
дело? Но человек есть нечто, что должно оправдаться. Это первое дело, а не последнее, 
господин счастливчик, ибо это дело совести. Грош цена бессовестному счастью, это 
не свобода, а иллюзия свободы: обман чувств и душевная ловушка потребительского 
толка. Свободен тот, чья совесть чиста. Поэтому все мы только и делаем втихаря, что 
оправдываемся пред ней или заключаем сделку с ней, уходя от суда. Ты оправдан – ты 
свободен.

С ч а с т л и в ч и к.  Да что вы на меня все набросились. Невезучие, что ли, и завиду-
ете? Я могу и зубы показать. Мое оправдание – я сам, счастливый человек, полноцен-
ный член общества, добропорядочный и трудолюбивый. Я один социально полезней 
целой толпы иных несчастных. Да я само добро в экземпляре. А что до сострадания 
– природа привносит его в мир, сколько требуется для ее целей, глядя вперед уж по-
дальше какого-то правдолюбца. По-вашему, человек без сострадания – как без оправ-
дания? Приплюсуйте-ка мою истину к своей.

П р а в д о л ю б е ц.  С позволения господина кравчего, я ее вычту.
С ч а с т л и в ч и к.  Ладно. Вопрос: все ли люди заслуживают сострадания-то? Я 

спрашиваю: всем ли несчастным, без разбора, должен я сочувствовать или только не-
заслуженно обиженным судьбой?

П р а в д о л ю б е ц.  Да для начала хотя бы этим последним.
С ч а с т л и в ч и к.  Значит, сострадать допустимо выборочно: рассудив, кто досто-

ин сострадания, а кто – нет? Те несчастные, которые не заслуживают сострадания, 
всякие там убийцы с насильниками, пускай горят в геенне огненной? Их скрежет зу-
бовный пусть никого не трогает?

П р а в д о л ю б е ц.  Ну, зачем же доводить несчастных до скрежета зубов.
С ч а с т л и в ч и к.  Нет, вы мне ответьте без экивоков: следует ли сострадать ду-

шегубам?
П р а в д о л ю б е ц.  Отвечаю: истинное сострадание слепо, спонтанно и тотально, 

ибо это есть любовь.
С ч а с т л и в ч и к.  Золотые слова, не правда ли, господа? В отличие от фальшиво-

го, попахивающего геенной, истинное сострадание распространяется на все живое, 
включая убийц с насильниками. Теперь скажите-ка по правде, господин правдолюбец, 
разве эти несчастные лишены сострадания? Они имеют его в деятельности правоза-
щитных и конфессиональных систем, да в лице всей современной гуманистической 
цивилизации, весьма милостивой к злодеям, не сажая их на кол. Хорошее государство 
– это все, что нужно, чтобы никто не был обделен состраданием. Не требуйте от меня 
сострадания, а требуйте быть хорошим гражданином.

П р а в д о л ю б е ц.  Да я от вас ничего не требую. Я просто сомневаюсь, что это 
честно – не сострадать. Сомневаюсь потому, что не платить по долгам – бесчестно, а 
человечность есть сострадательность и долг, она обязательна, иначе нечего называть-
ся людьми.

С ч а с т л и в ч и к.  По-вашему, я должен терять покой и не находить себе места от 
теленовостей? На третий день я сойду с ума, а вы?

П р а в д о л ю б е ц.  Положим, я – тоже, но сказав «а», скажем и «б», чтоб было 
уж вполне честно. Положим, ваша социальная формула сострадания, по которой оно 
заключено в самой организации развитого гражданского общества, вполне уместна, 
но человек, как говорится, больше, чем гражданин. Положим, природа хочет человека, 
пребывающего с ней в гармонии, а это счастливый человек, но честный ли это человек, 
если он никак не соотносит свое счастье с несчастьями мира? Положим, наконец, есть 
заслуженное несчастье и незаслуженное счастье, но это звучит как судебный вердикт 
и прозвучит справедливо лишь по отношению к себе самому. Заслуженным может 
быть только собственное несчастье, господа, и только собственное счастье бывает не-
заслуженным. Справедливость – весьма интимная вещь. Ее не вычислишь, разгля-

Невский проспект N9 || АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВ. ПИР



468

дывая с пристрастием чужую душу, не заглянув в свою собственную и не помыслив 
себя в ближнем и ближнего в себе. Суждение человека о человеке должно начинаться 
с себя, иначе оно запрещено и равнозначно пересудам о чьей-то частной жизни. Это 
чистая сплетня – сказать, будто бы кто-то не заслуживает счастья, а с тем и состра-
дания. Ты как будто это в замочную скважину подсмотрел, а не подсмотрел бы, так и 
посочувствовал бы.

Ю м о р и с т.  Полно, господа, ломать трагедию, как будто все так уж серьезно и 
вовсе не смешно. Я напомню о вопиющей бессмыслице бытия, превращающей жизнь 
в шутку и правду жизни в юмор жизни. Главный каламбур существования заключен 
в равенстве смысла жизни и абсурда жизни. Шутка сказать, но бессмыслица жиз-
ни небессмысленна, ибо нет ничего естественнее желания просто жить, без всякого 
смысла, убивать время и плыть по течению, в конце концов – послать подальше всю 
эту трагикомедию. Отшутиться. Юмор жизни в том, что смысл ее не имеет смысла, а 
бессмыслица имеет. Верх остроумия, не находите, господа? Понимаете ли, что про-
исходит, господа? Искомый лучшими умами человечества смысл жизни, в чем бы он 
ни состоял, если он вообще есть, – это только полсмысла, и эти полсмысла не имеют 
смысла, в чем надо разуметь еще полсмысла. Полсмысла плюс полсмысла – получаем 
полный смысл. Смысл бытия включает в себя тщету жизни на правах своей законной 
половины. Суета равноценна великим делам, господа. Суета сует – положительная 
вещь, вещь стоящая, ибо по своей житейской значимости тянет на сущность всех ве-
щей. Жизнь – абсурд с глубоким смыслом. Привет от Экклезиаста, господа! Как вам 
этот каламбур, господа, одновременно добрый, злой и никакой? Что хорошего в том, 
что смысл жизни перечеркнут ее бессмыслицей? Но и плохого ничего, даже наоборот, 
если учесть, что с абсурдизации бытия начинается духовный поиск в бытии. Правдо-
искание. Богоискание. Ловко придумано, а? Что доброго в трагедии, шутя разыгрыва-
емой жизнью, словно комедия? Но и злого что? Такова жизнь, такие уж у нее шуточ-
ки, имеющие свободную транскрипцию, позволяя прочитать их как угодно. Понимай, 
как знаешь, это твоя проблема – как понять шутку, которую с тобой сыграла жизнь. 
Жизнь – розыгрыш. Жизнь есть нечто, что надо перехохмить. Человек появляется 
на свет в результате папиной шутки, понравившейся маме. Лучше всех чувствует себя 
в жизни тот, кто никогда не теряет чувства юмора, и расстается с ней легче тот, кто 
смеется в лицо смерти. Свободен тот, кто смеется. Свобода – это шутка, господа, из 
арсенала юмора жизни, за что и предлагаю выпить, а то бы совсем тоска.

Н о в ы й   р у с с к и й.  Господин юморист, меня порадовал ваш спич. Вы сказали, 
прямо как я ощущаю. Жизнь – большая шутница, и надо ей ответить тем же, классно 
покуролесить и что-нибудь отчебучить. Пусть думают, что ты клоун. Как будто кто-то 
не клоун в этой клоунаде и не кукла в этом спектакле.

К р а в ч и й.  И в какой же роли заявлена ваша кукла?
Н о в ы й   р у с с к и й.  Я, пардон, из новых русских. Можете показывать на меня 

пальцем, господа.
К р а в ч и й.  Не превращайте пир в фарс и цирк, господин новый русский. И вы, 

господин юморист, тоже. Обойдемся без эстрадных номеров. Если имеете сказать не-
что, за что стоит выпить, – говорите.

Н о в ы й   р у с с к и й.  Да, господин кравчий, у меня есть тост. Начну с того, господа, 
что меня весьма веселит напускная и раздражает наивная важность хозяев жизни, к 
коим сам принадлежу. Преуспевание в жизни – вещь вполне юмористическая. За-
нимаясь делами, я ловлю себя на мысли, что нет ничего смешней серьезной мины, с 
какой я ими занимаюсь, как будто смысл жизни в кармане нашел. Поистине, господин 
юморист, свобода – это юмор и его чувство, эквивалентное чувству свободы, госпо-
дин счастливчик. И вы, господин фаталист, не соврали, да, свобода – это мысль, типа 
гори оно все огнем. А вы, господин правдолюбец, и того метче выразились: свободен 
тот, чья совесть чиста. Я бы это на долларах написал красным по зеленому, кровью мз-
доимного сердца, да и на рублях тоже. От себя добавлю, что свобода – это щедрость. 
Да-да, щедрость, господа, что вы так вытаращились. Ибо она вызволяет из рабства у 
мамоны и поднимает настроение лучше водки и оправдательного заключения. Как-то 
один типичный совок пожаловался мне, мол, я могу себе позволить широкий жест, а 
он вот не может, как будто в этом вся его беда. Беда, господа, когда мы не можем позво-
лить себе щедрость. Которая не есть широкий жест. Жизнь заставляет нас раскрывать 
душу не шире, чем нужно для дела, но каждый из нас, господа, лелеет парадоксальное 
желание: отдать все, что он имеет, первому встречному. В благотворительных порывах 
я б иной раз и себя самого отдал, останавливает понимание, что сам-то я никому не 
нужен, но щедрость – это я, а не мои спонсорские деньги. И так как не от сердца она 
отрывает свои дары, но к сердцу прикладывает, то щедроты суть обогащение души. 
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Это хороший бизнес. Тост, господа: за оборот капитала души!
К р а в ч и й.  Ай да новый русский – совсем не новый русский: широкая, как го-

ворится, душа.
Т и п и ч н ы й   с о в о к.  К вашему сведению, господин новый русский, здесь при-

сутствуют типичные совки, но кого вы, собственно, называете совками?
Н о в ы й   р у с с к и й.  Хотите определение совка?
Т и п и ч н ы й   с о в о к.  Будьте так щедры, одарите таким определением.
Н о в ы й   р у с с к и й.  Ну, если вы настаиваете. С совками, господа, дело обстоит 

так. Начнем с совка совка. Совок у совка – поистине совок, но сей физиогномический 
признак совка способен вводить в заблуждение. Происходит это так: ты надеешься, 
что это уже не такой уж и совок, а это совок совком, ну типичный, что выясняется 
по психологическому признаку совка: по совковости. Квинтэссенцию совковости со-
ставляет совковая подлость – мать совковой религии, громоздившей совковое сча-
стье на костях убиенных и замученных. Свою жестоковыйную мораль, возведенную 
прежде в ранг имперского права и состоящую в плебейском толковании добра и зла, 
совок извиняет своими бесноватыми убеждениями. Совковые убеждения – это са-
мая большая пена, когда-либо пузырившаяся у человеческого рта, и самая большая в 
мире хохма, но совок задвигал ее на всем серьезе и вовсе не хохмил. Отсюда совко-
вый комплекс, состоящий в том, что совок, однажды почувствовав себя раздетым и 
выставленным на посмешище в своей подлой срамоте, так и живет с чувством своего 
открывшегося неприличия, что не следует путать с чувством исторической вины, оно 
неведомо совку, во всяком случае типичному. По-человечески совок достоин жало-
сти, но сам он жалостлив не по-человечески, а по-товарищески. Резюме: совок должен 
вымереть, господа.

Т и п и ч н ы й   с о в о к.  Господа, господин новый русский, очевидно, думает, что 
попал в точку, – пальцем в небо он попал. Сам он совок, выросший на всем совковом 
и вскормленный совковым молоком совковой матери.

Н о в ы й   р у с с к и й.  Что ты сказал, совковая морда?
К р а в ч и й.  Господин новый русский, драки не заказано. Я прослежу.
Т и п и ч н ы й   с о в о к.  Допустим, господа, это совок не состоявшийся, но уж не со-

бирались ли вы, господин новый русский, жить среди совков и не быть совком, только 
прикидываясь совком, дабы не быть сожранным? Речь идет как-никак о целой жизни. 
У вас никогда не возникало и не пугало вас ощущение ее бесконечности, при всей ее 
скоротечности? Все, что вы, господин новый русский, вешаете на соотечественников 
советской эпохи, не составит труда спроецировать на все народы и континенты, ис-
ключая Антарктиду. Да впрочем, и пингвины, если приглядеться, типичные совки. На-
чать вам следовало с того, что все люди – совки, а закончить тем, что воистину совки. 
Полноте выпендриваться. Копни на полштыка – желтым-желто: глина божья. Уни-
версальный душевный субстрат. Да ведь, господин халявщик? Пластилин судьбы. С 
чего вы вдруг взяли, господин новый русский, что вы лучше тех, кому вы пришли на 
смену под солнцем? Я первый вас поздравлю при встрече на Страшном суде, если вы 
и впрямь лучше своих же отца и матери, но сами-то вы с чего это взяли? Это надобно 
еще доказать жизнью и проверить временем, чьи герои приходят и уходят вместе с 
ним.

М а ф и о з и.  Кажется, мой выход.
К р а в ч и й.  Как объявить?
М а ф и о з и.  Право, не знаю, господин кравчий, такое рафинированное общество 

– и вдруг мафиози.
К р а в ч и й.  Экая невидаль меж интеллектуалами – гангстер. Стало быть, госпо-

дин мафиози, вы считаете себя героем нашего времени? И на каких же основаниях?
М а ф и о з и.  Посудите сами, господин кравчий. Традиционно такой герой сочета-

ет в себе нечто романтическое и демоническое, типическое и экстравагантное. Отли-
чается умом, эгоцентризмом и запустелостью души. Горазд рисково дефилировать по 
ту сторону добра и зла. В социальном контексте он лишний как тип недужный и опас-
ный. Он манкирует общественной моралью и готов продырявить лоб обидчику, что 
и ныне, как встарь, отвечает некоторым понятиям чести. Таков классический типаж, 
расписанный лучшими перьями. Он никого вам не напоминает, господа? Не хватает 
одного характерного штриха, модифицирующего первообраз.

К р а в ч и й.  Что же это за новенький штришок, господин мафиози?
М а ф и о з и.  Низкое происхождение, господин кравчий. Поэты, изобразив 
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чайльд-гарольдов людьми из хорошего общества, будто бы постольку лишь и благород-
ных, допустили узурпацию по отношению к претендентам из плебса. Байроническим 
духом осенен известный душевный склад, который не есть кастово-клановая принад-
лежность, а сам себе каста и клан – психология, объединяющая души, а не социаль-
ные элементы. И почему бы нашему современнику, мятущемуся на хрестоматийный 
романтический манер, не оказаться вне закона? В окружении подонков, норовящих 
всадить нож в спину, правила чести соответственно скорректированы. Вы скажете, 
зачем же водиться с подонками? А это, господа, лечит от онегинской скуки и печо-
ринской тоже. Да и какая вам разница, кто с кем якшается? Вам ведь нужны только 
гарантии, что я вам не враг и могу быть полезен. Гарантий, господа, никаких, но вы 
можете меня уличить, если я мухлюю. Смотрите, однако же, чтобы и я не уличил вас 
в том же. Мы за карточным столом, где наша провокационная современность ехидно 
мечет карты судеб и где каждый под подозрением в шулерстве.

Ж у р н а л и с т.  Нельзя ли поконкретней насчет сплина, господин мафиози? По 
хрестоматии, герою нашего времени полагается хандрить. Но может быть, его хандра 
уже носит чистый пенитенциарный характер?

М а ф и о з и.  По хрестоматии, господин журналист, романтический сплин воз-
никает в разреженной атмосфере духовных высокогорий, отличающих самосознание 
героя.

Ж у р н а л и с т.  Есть у меня каверзный вопросик, господин мафиози. По-ваше-
му, герой нашего времени наделен от природы этаким байроническим благородством 
духа, но, в отличие от предтеч, он за обыкновение плебей, выходец из народной гущи. 
Манифестированная исключительность вашего благородия, господин мафиози, долж-
на быть приведена в соответствие с положением в обществе, не так ли? Какой же 
это герой, если его пинают? Чтоб выскочить из грязи в князи, надобно продраться к 
игральному столу, где делаются крупные ставки, и удачно сблефовать: сорвать банк. 
Стало быть, героя нашего времени делают блеф и случай (расклад). Выходит, это слу-
чайный и пустой герой, возникающий из пустышки блефа, как карта ляжет?

М а ф и о з и.  Это и есть ваш каверзный вопросик?
Ж у р н а л и с т.  Он самый.
М а ф и о з и.  Вы передернули, господин журналист. Герой – это герой еще до 

игры, в которой он выигрывает или проигрывает самого себя. Блеф есть способ само-
реализации героя. В случае проигрыша герой долженствует просто пропасть. Все или 
ничего – такова ставка героя, равная цене жизни и мира.

М е ч т а т е л ь.  Есть неигральные вещи, господин мафиози. Мир поставлен на кар-
ту и разыгрывается, как карта, но он не карта.

М а ф и о з и.  Это не имеет никакого значения. В мире нет ничего, включая сам 
мир, что люди не сделали бы предметом азартной игры. Чтоб оно все провалилось – 
хоть потоп в случае проигрыша и ядерный апокалипсис. Смысл такой.

М е ч т а т е л ь.  Этот-то смысл и должен быть исключен. И будет исключен.
М а ф и о з и.  Да вы мечтатель. Всякий выигрыш есть некоторая победа в жизни, 

а проигрыш – поражение, с чем человеческая душа, сколько-нибудь отчаянная, ни-
когда не смирится, будет вечно подстрекать: пан или пропал. Победа или пропади все 
пропадом – весь мир. Но что вы так всполошились? Это ведь только в уме придают 
такой смысл вероятному фиаско.

М е ч т а т е л ь.  Как раз в умах мир и черпает качество бардака.
М а ф и о з и.  Да ладно. Да что же миру сделается, господин мечтатель, если я мыс-

ленно отправлю его в тартарары?
М е ч т а т е л ь.  Вот туда-то он засим и катится время от времени. В большой игре 

мир не в счет: сброшен со счетов. Как же не в счет, возразите вы, он-то и стоит на кар-
те. Стоять-то стоит, но мир не монета, кочующая из кармана в карман. Проигранный, 
он может и рухнуть, как рухнул дореволюционный русский мир. Поставить мир на 
карту – значит создать угрозу, что он не достанется никому. Это проделывает тот, для 
кого мир не имеет никакой ценности, кроме картежной. Следовательно, и на карте-то 
мир для игрока вовсе не стоит, хотя представляет для него разыгрываемую карту. Это 
только в уме игрока, но этого достаточно, чтобы мир натурально, а не только в чьем-то 
умишке, оказался поставленным на карту. Пошла игра, делаются ставки.

М а ф и о з и.  Что ж, горе проигравшему. Мир принадлежит герою по праву сме-
лого.

М е ч т а т е л ь.  Вы проворачиваете духовную аферу, господин мафиози, вы мухлю-
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ете, я поймал вас за руку.
М а ф и о з и.  Аргументы, аргументы, господин мечтатель.
М е ч т а т е л ь.  Вы будете смеяться, господин мафиози. Мой главный аргумент – 

мечта.
М а ф и о з и.  Чего ж еще ждать от мечтателя. Но я не буду смеяться, ибо я роман-

тик, как всякий игрок, хотя игрок, как не всякий романтик. Открывайте свои козыри, 
посмотрим, что у вас за мечта.

М е ч т а т е л ь.  Мечта о человеке.
М а ф и о з и.  О каком там еще человеке?
М е ч т а т е л ь.  Да просто о человеке, которым надо просто быть. Что вы так снис-

ходительно улыбаетесь, господин мафиози?
М а ф и о з и.  Да ведь вы только мечтаете, господин мечтатель. Вы очарованы чело-

веком, сущим в вашей мечте, а человек, сущий в мире, есть нечто разочаровывающее, 
будучи испытуемым, и такое вот очарованное, будучи используемым. Человек – это 
одно из разочарований героя, разочарованного во всем. Все классическое очарование 
героя – в разочаровании.

М е ч т а т е л ь.  Это антигерой и ложный герой. Истинный герой нашего и всякого 
времени – человек.

М а ф и о з и.  Господин мечтатель, человека не существует, он ваша мечта. Суще-
ствует двуногая тварь. Зловонная биомасса. Потребительская прорва. Зомбированное 
стадо. Пушечное мясо. Лопоухий муравейник. Амбициозная пыль и похотливый прах.

М е ч т а т е л ь.  Э, да вы мизантроп, господин мафиози.
М а ф и о з и.  Для этого я слишком равнодушен к сброду, зовущемуся человече-

ством. Одна видимость людей. Люди только выглядят людьми. Они ненастоящие. На-
стоящих людей нет – есть субъекты, более или менее похожие на людей. Ваша мечта 
сводится к проблеме приличий, требующих от людей походить на людей. Человек не 
хочет быть человеком, предпочитая быть тварью божьей, а не сыном божьим. Для него 
милей лишь прикинуться человеком, а еще лучше – выдумать себя, создать себе вы-
пендрежный и доходный имидж в чужих глазах и собственных. Посмотрите на этот 
индюшатник, на это шоу мыльных пузырей. Заметьте, господствующие между людь-
ми критерии оценки друг друга и самооценки, а это успех, доход и статус, никак не 
связываются ими с тем, что они люди, вот просто люди, которыми надо просто быть, 
как декларируете вы, господин мечтатель. Да какие же это люди, если сами для себя 
они лишь приложение к своему положению и кошельку? Людьми они лишь считаются 
как маленькая формальность, а на деле они в своих же собственных глазах суть нечто, 
занимающее место под солнцем, экологическую нишу. Без места они сами для себя 
пустое место, а с местом будто бы люди. С утратой какого-то кресла человек перестает 
считать себя человеком, ибо человеком-то человек считает не человека, а вид, какой 
он принимает, и эффект, коего добивается. Заметьте, никто не запрещает людям быть 
людьми, зато строго-настрого им запрещено быть зверьми, иначе кишки друг дружке 
выпустят бессмысленно и беспощадно. Что же это за люди, которые, дай им волю, пре-
вращаются в зверей? Господа, здесь затрагивалась проблема свободы или мне послы-
шалось? Позвольте полюбопытствовать, а чья это, собственно, проблема? У рабов нет 
такой проблемы, господа, ибо у рабов нет чести, а свобода – это дело чести. Свободен 
тот, кто держит на высоте свое достоинство, не роняя его ни перед кем, будь перед то-
бой хоть Бонапарт, не говоря уж о всякой сволочи, напялившей порфиру не по плечу. 
За вычетом чести в образе человеческом остается корыстолюбивая и наглая тварь с 
рабской психологией. Посмотрите, господа, как эти свободные граждане свободной 
страны лизоблюдствуют перед начальством и норовят держать за челядь нижний чин, 
преследуя свою шкурную корысть и ничего, кроме корысти. Что же это за человек, 
господин мечтатель, который не сознает человеческого достоинства ни в себе самом, 
ни в себе подобных? Человека вашей мечты, господин мечтатель, насилу сыщешь и в 
мыслях человека, каков он есть.

М е ч т а т е л ь.  А сами-то вы кто, господин мафиози? Человек или двуногая тварь 
с неким собственным понятием чести, на ницшеанский манер? Имеет честь и сознает 
свое человеческое достоинство тот, кто имеет совесть, а она вещает в каждом из нас 
совсем не так, как вещаете вы, господин мафиози. Ваша судная тирада чего-то стоила 
бы, кабы судья там был подсудимым, стоящим перед судом в душе своей вперед про-
чих обвиняемых. Суд человека над человеком, не эквивалентный суду совести, есть 
неправый суд и самосуд. Да вы линчеватель, господин мафиози, если только вы не сам 
Христос, устроивший здесь маскарад. Лишь тот, кто идет на Голгофу, вправе судить 
человечество.
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М о р а л и с т.  Правильно, господин мечтатель, надо выводить на чистую воду всех 
этих обличителей человека, каков он есть, как будто сами они из другого теста и как 
будто человек обречен быть таким, каков он есть, во веки вечные. Со своей стороны 
(как, извините, моралист, разгадывающий ребусы из области этики), я имею парадок-
сальное замечание в развитие мысли господина мечтателя. Здесь собрались господа 
интеллигентного вида, но не позволите ли вы мне маленькое кощунство, господа, в от-
ношении прав человека, сей интеллигентской святыни? У человека, господа, пожалуй, 
нет никаких прав.

К р а в ч и й.  А как же, господин моралист, ну, например, мои права кравчего?
М о р а л и с т.  Ваши права кравчего, господин кравчий, незыблемы, будьте по-

койны, точно так же как незыблемы права гражданина, но не человека. У гражданина 
– права плюс к обязанностям, у человека же – одни обязанности. Так называемые 
естественные права человека – это же нонсенс, господа. Ну что у нас могут быть за 
права от природы, господа? Что-то не припомню, чтобы меня спросили, а хочу ли я на 
свет-то родиться. Без моего ведома и согласия я вброшен в мир и принужден жить, по-
вязанный житейскими необходимостями. Во исполнение всего того, чем я обременен 
в бытии, я наделен моральными правами и больше никакими, а те заключены в обя-
занностях, словно в должностной инструкции, имея смысл оправдательной санкции. 
Душа устроена так, что на все в жизни надобно иметь моральное право, которое содер-
жится в велении долга и дано во исполнение долга, вместе с чем необходимость просто 
жить преобразована в обязанность жить по совести. Господа, я ничего не имею против 
гуманистической апологии прав человека де-юре, но зачем же носиться с ними, как с 
торбой, в которой предметы культа? Роняя человека до уровня священного животно-
го, правовой тотемизм и вытекающий из него правозащитный экстремизм чреваты 
де-факто закланием тотема-то. Гуманизм не измеришь на правовой аршин. Гуманизм 
есть любовь к человеку, а любовь не знает других прав, кроме права на любовь, дво-
якого как право любить и быть любимым. Любовь говорит: люби – мораль и право 
приложатся. Они содержатся в любви. Но что, собственно, значит, господа, любить 
ближнего, как самого себя? Себя-то подчас и презираешь, и ненавидишь, и в жертву 
приносишь по требованию любви ради предмета любви, который должен заслуживать 
любви. При малейшем намеке, что тот ее недостоин, любовь как будто входит в про-
тиворечие с самое собою. Нельзя любить ближнего, не воспринимая его пороки как 
личную обиду. Я спрашиваю, господа, а как это – любить ближнего, как самого себя? 
На ближнего моего распространяются все те требования, какие я как честный чело-
век предъявляю к себе самому. Душа – зал суда, где совесть – прокурор, выносящий 
приговор. Возлюбив ближнего, я приемлю его в душу свою и привожу на судилище, 
где тщетно он будет предъявлять какие-то другие права, кроме моральных, а те предъ-
являются как оправдание. И не было бы прощения ближнему моему ни в чем том мер-
зопакостном, что принес он с собой в душу мою, если б я не умел прощать самого себя, 
делая это из любви к себе. Но любовь к себе – это только начало любви к человеку. 
Тут прозвучало, что человек должен быть человеком, для чего человек должен найти 
в себе человека, а я добавлю, что человек должен возлюбить в себе человека. Отсюда 
и в ближнем я должен возлюбить человека, но не двуногую тварь господина мафиози 
с ее тварными правами и с ее тварной моралью. Любовь преследует благие цели, но в 
чем заключается благо ближнего, в коем я должен возлюбить человека, меж тем как 
тот, может, не хочет человеком-то быть, предпочитая быть двуногой тварью господина 
мафиози? Откуда я знаю, что будет для него добром и что злом? Дай бог для себя-то их 
не попутать. Вопрос о добре и зле – самый проклятый вопрос, господа. Все проклятые 
вопросы завязаны на вопрос о боге: о высшем законодателе, доводящем свою волю до 
нас голосом совести. Если бога нет, то у человека есть протестное право не согласиться 
ни с чем, к чему он принужден в бытии, и вообще отвергнуть жизнь, сочтя ее худым 
даром и кабальным долгом, вмененным обманным путем. Если бога нет, то человек 
сам себе высший законодатель, и не указчики ему ни совесть, ни уголовный кодекс. 
Если бога нет, то человек неподсуден, господа, и все позволено, как говорил один пер-
сонаж. Аргументы, аргументы, скажет нам господин мафиози, вскарабкавшись на са-
мый верх социальной лестницы и решив сжечь планету в приступе мизантропии. Чем 
будем крыть, господа? В этой связи извольте тост: аллилуйя, господа!

Немая сцена. Некоторые хотели было что-то сказать в ответ господину моралисту, 
но по знаку кравчего замерли с открытыми ртами, из которых синхронно вылетело 

одно недоговоренное слово: «Господи…» Взоры устремлены на кравчего.

К р а в ч и й.  Аминь, господа, произнесен высший тост. Объявляю пир закрытым, 
оставляя пир открытым, ибо остаются открытыми вопросы пира.
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